

# La cara oscura del diseño







**Ediciones Guangas®**

Diseño, redacción y maquetación: Irad Galeana

Ilustraciones: Alejandra Ruelas (@Monitaguanga)

Versión impresa y digital

ISBN:

Primera edición – 2026

Impreso y hecho en México

2026 © Todos los derechos reservados. No se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por ningún medio —electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros— sin el permiso previo y por escrito del autor.

**edicionesguangas.com**



# La cara oscura del diseño

**Cómo no fracasar en un ambiente creativo**

***POR IRAD GALEANA***

Ediciones Guangas®





## **GRACIAS...**

A mis padres, por mostrarme que la creatividad también surge de la necesidad y que trabajar con valores siempre pesa más que el aplauso.

A mi familia, por estar (en las buenas, y más en las malas). Porque sin esa red no tiene sentido continuar.

A mis profesores, hoy colegas, por dejarme más que teoría. Por orientarme cuando más lo necesitaba, por demostrarme que el diseño no solo se aprende, se vive.

A los antiguos jefes, líderes o patrones que sin saberlo se convirtieron en mentores. A quienes me enseñaron con su ejemplo, su mirada y su criterio cuando yo apenas aprendía a sostener el mío. Ustedes saben quiénes son, y si este libro es una realidad, también es gracias a lo que me enseñaron —algunas veces con palabras, otras con el ejemplo, otras con el error—.

Gracias por apoyarme, desafiarme o molestarme cuando más lo necesitaba. Todo eso dejó huella. De las buenas.

## ¿DE QUÉ TRATA ESTE LIBRO?

Va más allá de la imagen idealizada de cafés *hipster*, Macs, mockups perfectos o *briefings* inspiradores. A veces es todo lo contrario: es un camino lleno de frustración, estrés, entregas imposibles, clientes que no saben lo que quieren y “directores creativos” que se creen dioses porque ganaron un premio en Behance o algún otro sitio web.

Este libro existe porque, después de casi dos décadas sobreviviendo (y a veces arrastrándome) por el campo minado de la industria creativa, comprendí una verdad fundamental: hay aspectos de esta profesión que nadie te cuenta. La universidad no los enseña, los cursos de Domestika o Coursera los ignoran, y rara vez se discuten entre colegas.

Soy Irad Galeana, y desde 2007 he estado inmerso en este mundo. He pasado por imprentas, editoriales, agencias, maquilas, la “freelanceada” y algunos emprendimientos fallidos. He tenido jefes que fueron mentores y otros que fueron todo lo contrario. He trabajado de más, cobrado de menos y aprendido a chingadazos cosas que ahora quiero compartir contigo.

Este libro no es para endulzar el oído. Es una guía práctica disfrazada de confesionario, un compendio de errores, tropiezos y aprendizajes de la vida real de un diseñador en Latinoamérica. Aquí desvelo el lado oscuro de esta profesión —ese que no aparece en ningún CV o portafolio— para que tú no te pierdas en la misma oscuridad, o sí...

Si eres estudiante de diseño, si ya trabajas en este campo o si eres un director, dueño de agencia o líder de departamento que quiere entender por qué su equipo está a punto de renunciar, este libro es para ti.

Aquí no hay fórmulas mágicas, pero sí muchas señales de alerta y pistas de cómo no cagarla.

**La meta es simple:** evita fracasar en un ambiente creativo, al menos no de la misma forma que yo. Fracasa con estilo, con estrategia y, sobre todo, con conciencia. Porque en esta profesión, lo más valioso no es el talento... es saber usar las caídas como escalones.

Bienvenido a La cara oscura del diseño gráfico. Pasa, ponte cómodo y prepárate para ver el lado B de la creatividad.



## **ÍNDICE**

### **Prólogo**

**Capítulo 1:** Sumergiéndose en la oscuridad del diseño

**Capítulo 2:** Penumbra educativa

**Capítulo 3:** Entre sombras laborales

**Capítulo 4:** Apagar las luces del aprendizaje

**Capítulo 5:** Oscuridad mental

**Capítulo 6:** Perdiendo el camino

**Capítulo 7:** Desvaneciendo la brillantez

**Capítulo 8:** Ignorar las lecciones a contraluz

**Capítulo 9:** Encerrados en la sombra del miedo emprendedor

**Capítulo 10:** Errar el camino

**Capítulo 11:** Renunciar a la Aurora

**Epílogo:** Apagar la luz también es parte del proceso.

**Sobre el autor**



SUMERGIÉNDOSE  
EN LA OSCURIDAD DEL DISEÑO

## **¿QUÉ CHINGADOS ES EL DISEÑO?**

Cuando me preguntan a qué me dedico y respondo “soy diseñador gráfico”, todavía hay quien me contesta con un “¡ah, qué chilo! ¿dibujas?” o el clásico “¿me haces un logo rápido?”. En esos momentos me dan ganas de reír, llorar y mandar una cotización (con un cargo extra por ignorancia) al mismo tiempo.

Pero bueno, vamos a ponerlo claro: el diseño no es decorar. No es hacer que algo “se vea bonito”. El diseño, al menos como yo lo entiendo (después de tantos años cayéndome y levantándome), es resolver problemas de comunicación visual de forma estratégica y funcional. Punto.

¿Se ve bonito? Qué “chilo”. Pero si no comunica, no sirve. Si no tiene una intención clara, una lógica detrás, un propósito... entonces es solo adorno, no diseño.

Cuando empecé en esto, tampoco sabía bien a dónde iba. Creía que diseñar era ilustrar, mezclar colores, elegir tipografías cool y hacer cosas “creativas”. Pero muy pronto entendí que no basta con ser creativo: hay que ser útil, adaptable y, sobre todo, consciente del entorno al que se diseña.

Diseñar es tomar decisiones todo el tiempo, bajo presión, con mil limitantes, y aún así lograr que funcione.



En mi experiencia, el diseño gráfico es una profesión hermosa, sí, pero también malentendida y muchas veces maltratada. Es un campo donde todos tienen opiniones, donde cualquiera “sabe usar Canva”, pero pocos entienden el valor real del pensamiento detrás de una pieza bien hecha.

Y aquí es donde empieza la oscuridad: cuando te das cuenta de que muchas veces vas a tener que explicar tu trabajo más de lo que lo vas a ejercer, justificar tarifas, defender ideas y tragarte comentarios de “mi sobrino también diseña”.

Este capítulo no es para desanimarte. Es para mostrarte lo que nadie te dice al principio: que el diseño gráfico es una trinchera creativa donde sobreviven los que aprenden a adaptarse, los que se equivocan y aprenden rápido, los que aguantan y no pierden el hambre de mejorar.

Y si vas a estar aquí, más vale que sepas en lo que te estás metiendo.

## **EL DISEÑADOR**

Ser diseñador gráfico no es una cosa. Es un abanico inmenso de perfiles, estilos, actitudes y maneras de ver el mundo. Puedes encontrarte con el artista frustrado, el técnico meticuloso, el conceptual loco, el mercadólogo disfrazado de creativo, el workaholic, el freelancer caótico, el que no sabe cobrar, el que vive de hacer logos a 500 pesos y el que cree que su reel es más importante que resolver un brief. Todos, de alguna forma, somos parte de este ecosistema peculiar.

Yo no empecé sabiendo qué tipo de diseñador era. Empecé dibujando caricaturas en la primaria, soñando con ser arquitecto en la secundaria, y en la prepa ya estaba armando flyers con CorelDRAW sin saber que eso era diseño. Entré a la carrera creyendo que iba a vivir de hacer ilustraciones encantadoras, pero en el camino entendí que esto era más complejo... y a veces, más frustrante de lo que nadie me dijo.

En mi primer trabajo me pidieron hacer un logo para una lonchería. Pensé que sería sencillo. Terminé haciendo veinte versiones porque el cliente quería “algo que llamara la atención pero sin colores muy fuertes, algo moderno pero tradicional, y con una fuente como la de Coca-Cola pero no igual”. Aprendí rápido que el problema no es diseñar. El problema es todo lo que pasa alrededor del diseño.

Un diseñador no solo es alguien que hace cosas visuales. Es un comunicador, un traductor de ideas, un mediador entre el cliente, el público y el mensaje. Y para hacer eso bien, necesitas más que talento. Necesitas temple, inteligencia emocional, capacidad de negociación y una paciencia que raye en lo divino.

También necesitas criterio. Porque en esta profesión todo el mundo tiene una opinión. Y si no tienes claro quién eres como profesional, te vas a perder entre cambios absurdos, tendencias vacías y validaciones externas. Yo mismo pasé por eso. Durante años pensé que debía decir que sí a todo. Quería portafolio, quería experiencia, quería que me recomendaran. Y sí, aprendí mucho. Pero también me perdí un rato, aceptando proyectos que no me representaban y trabajando por menos de lo que valía mi tiempo.

He trabajado con diseñadores que no sabían nada de teoría del color, pero sabían vender sus ideas como si fueran oro. También con genios que no sabían cobrar, y terminaban trabajando 14 horas por algo que valía 3. En diseño, el talento es solo una parte. El resto es saber moverse, saber venderte y saber cuándo decir no.

También he sido ese diseñador que se pregunta si vale la pena seguir. Que se frustra por no sentirse “lo suficientemente bueno”, que entra a Instagram y piensa que todos los demás lo están haciendo mejor. Spoiler: no es cierto. Muchos solo son competentes editando sus fracasos.

Al final, ser diseñador es estar en un constante estado de evolución. Si no te adaptas, te quedas. Si no te cuestionas, te repites. Si no aprendes, te quemas. Y si no te cuidas... te apagas.

Por eso, este capítulo es para reconocer al diseñador en todas sus versiones. No al que sale en revistas, sino al que está lidiando con briefs mal hechos, clientes que no pagan y días donde el bloqueo creativo es más fuerte que el café. Si tú eres ese diseñador, este libro es para ti.

Aquí no vas a encontrar recetas mágicas, pero sí experiencias reales que quizá te hagan sentir menos solo en este oficio lleno de caos, belleza, frustración y momentos de pura satisfacción.

Porque sí, ser diseñador puede ser arduo. Pero también puede ser jodidamente hermoso, si aprendes a navegarlo.

## DIVERSIDAD DE PERFILES

Uno de los errores más comunes que cometemos —y que las escuelas muchas veces alimentan— es pensar que el diseño gráfico es una sola cosa. Spoiler: no lo es. No todos diseñamos igual. No todos venimos del mismo lugar. Y eso está bien.

El diseño es como un buffet creativo: hay quien viene por la estrategia, quien viene por la estética, quien solo quiere ilustrar y quien ni siquiera sabe bien por qué está aquí, pero ya le agarró gusto. He trabajado con diseñadores que son auténticos ingenieros de sistemas visuales y con otros que se guían completamente por el instinto. Con ambos se puede aprender un chingo.

Están los diseñadores “artistas”, que buscan expresarse a través de su trabajo, y los “solucionadores de problemas”, que prefieren mantenerse invisibles mientras todo funcione. Están los obsesivos del detalle, que pueden pasar tres horas afinando un interlineado, y los que sacan cinco versiones en veinte minutos, con la confianza de quien se lanza sin red. Ninguno está mal. Solo son perfiles diferentes.

Yo, por ejemplo, empecé siendo el de los dibujos. Luego pasé por el rollo técnico, el diseño editorial, el branding, el diseño industrializado en maquila y el caos del marketing digital. He sido el todólogo, el que resuelve rápido, el que se clava en el concepto y el que se harta de los briefs confusos. Y la verdad, creo que esa diversidad me ha salvado más de una vez.

Porque en esta carrera, ser versátil es casi una obligación si quieres sobrevivir.

Pero cuidado: no confundas versatilidad con falta de identidad. Puedes ser flexible sin perder tu estilo. Lo importante es entender qué te mueve, qué tipo de proyectos te encienden y, sobre todo, con qué tipo de problemas disfrutas trabajar. Porque de eso se trata ser diseñador: de resolver. Y si no te apasiona el tipo de problemas que estás resolviendo, te vas a quemar más rápido que una Mac sin ventilador.

También es relevante hablar de algo que muchos ignoran: no todos los diseñadores son visuales. Hay quienes brillan creando conceptos, estructurando información, escribiendo, generando estrategia. Y también son diseñadores. El problema es que en muchas empresas, si no haces algo “gráfico”, no te consideran parte del equipo creativo. Otro síntoma de un ecosistema que aún no entiende del todo lo que hacemos.

Y ni hablar de los perfiles que se van al área de gestión: diseñadores que terminan siendo project managers, directores creativos, líderes de equipo o emprendedores. Muchos creen que ahí “dejaste de diseñar”, pero en realidad estás diseñando desde otra perspectiva: la del proceso, la del negocio, la del impacto.

Yo admiro a quienes encuentran su rincón en este mundo del diseño. Porque no es fácil.

Muchos brincan de un área a otra porque no encuentran su lugar. Y eso también está bien. Explorar es parte del camino. Lo jodido es cuando te obligan a encajar en un molde que no va contigo. Cuando te dicen que si no sabes de UX estás obsoleto, o que si no usas Figma no sirves. Por favor.

Tú decides qué tipo de diseñador quieres ser. Y eso puede cambiar con el tiempo. Lo importante es que tengas claro tu valor, y que entiendas que no hay una sola forma de “hacerlo bien”. Lo que sí hay son muchas formas de cagarla —y de eso también hablaremos mucho en este libro.

Así que si estás leyendo esto y no te sientes identificado con lo que ves en redes, con los diseñadores “de moda”, con los discursos de productividad tóxica y branding personal 24/7... respira. Aquí hay espacio para todos los perfiles. También para el tuyo.

## **HABILIDADES ESENCIALES**

Si alguien me hubiera dicho desde el inicio que para ser diseñador gráfico no basta con saber diseñar... me hubiera ahorrado muchas madrugadas, frustraciones y uno que otro trago amargo. Porque sí: el software importa, el portafolio también, pero hay habilidades que nadie te enseña y que, si no las desarrollas, te vas a estancar.

Vamos a empezar con lo obvio: saber usar herramientas. Illustrator, Photoshop, InDesign, Figma, lo que tú quieras. Sí, necesitas dominar lo técnico. Pero eso es el piso, no el techo. Mucha gente cree que por saber mover capas ya puede decirse diseñador. Falso. Saber usar una herramienta no te convierte en diseñador, así como saber emplear un bisturí no te hace cirujano.

Más allá de lo técnico, lo que realmente te separa del montón son las habilidades blandas, esas que no tienen botón de “guardar”, pero que te salvan todos los días.

Primero, la comunicación. No solo hablo de cómo presentar una idea. Me refiero a saber leer a tu cliente, entender lo que quiere decir aunque no sepa expresarlo, y también saber poner límites sin sonar grosero. Hay diseñadores brillantes que se hunden porque no saben explicar su trabajo, y hay otros menos talentosos que avanzan porque saben venderlo bien.



Segundo, la gestión del tiempo. Nadie te prepara para trabajar con cinco entregas encima, cambios de último minuto y revisiones eternas. Aprender a priorizar, organizarte y saber cuándo decir “esto ya está” es vital. Porque si no pones un alto, vas a ser ese diseñador que vive atrapado en la versión 27 del archivo “final\_final\_ahora\_sí\_alv”.

Tercero, la adaptabilidad. El diseño cambia cada cinco minutos. Las tendencias, los formatos, las plataformas. Si no te actualizas, te vuelves irrelevante. No tienes que saberlo todo, pero sí estar dispuesto a aprender y, sobre todo, a desaprender. Porque lo que hoy funciona, mañana puede ser obsoleto.

También está la empatía. Sí, leíste bien. Diseñar sin empatía es hacer cosas vistosas sin alma. Si no entiendes a quién le estás hablando, si no entiendes el contexto, si no te importa el impacto de lo que haces, entonces estás diseñando solo para ti. Y eso, en el mundo real, no sirve.

Otra habilidad que subestimamos: saber cobrar. Sí, es una habilidad. Saber ponerle precio a tu tiempo, saber negociar, saber decir “no” sin culpa. A muchos no nos enseñaron eso. Aprendimos cobrando mal, trabajando gratis, aceptando pagos con exposición o con promesas vacías. Aprendimos a la mala. Y si estás empezando, ojalá este libro te ayude a evitar al menos algunos de esos errores.

Y no puedo dejar fuera la resiliencia. Porque en esta industria, te vas a caer. Te van a rechazar. Te van a criticar. Te van a pedir cambios absurdos y te van a pagar tarde. Y aun así, tienes que levantarte y seguir. Eso no se enseña en ningún curso, pero es de lo más valioso que puedes cultivar.

En resumen: el diseño no es solo lo que haces con las manos, es lo que haces con la cabeza y el corazón. Es saber trabajar con otros, cuándo soltar, defenderse y cuándo aprender. Es una mezcla de estrategia, sensibilidad y aguante emocional.

Nadie tiene todas las habilidades desde el principio. Yo tampoco. Muchas las aprendí en el camino, a golpes, con errores, con mentores, con proyectos que salieron mal y otros que salieron de puro milagro. Lo importante es que estés dispuesto a aprenderlas. Porque sin ellas, créeme, el talento no alcanza.

## **CAMPO LABORAL**

Cuando estaba por salir de la carrera, todavía creía que el mundo del diseño era una especie de comunidad creativa donde todos hacían cosas increíbles, colaboraban con marcas chilas y vivían entre cafeterías, coworkings y premios de diseño. Spoiler: Eso es solo una parte (muy chiquita y muy curada para Instagram). El campo laboral del diseño, en la vida real, es un terreno irregular, lleno de baches, procesos caóticos y clientes que creen que el logo “se hace solito en una app”.

No te voy a mentir: encontrar un buen trabajo en diseño no es fácil. Y menos al inicio. La mayoría comenzamos haciendo “de todo”: flyers, redes sociales, menús para restaurantes, tarjetas de presentación y logos por 300 pesos. Todo eso mientras intentas descifrar cuánto vale tu trabajo, si deberías cobrar por hora, por proyecto, por milagro o por fe.

Yo pasé por todo: imprentas, agencias, maquilas, industrias alimenticias, freelance, proyectos propios que fracasaron y otros que apenas sobrevivieron. Cada uno con su propio nivel de caos. Cada uno con su propia lección.

En las agencias aprendí que las ideas geniales valen poco si no sabes moverte con el equipo. En las imprentas entendí la importancia de los detalles técnicos que nadie te enseña en clase. En las maquilas aprendí de sistemas, procesos, jerarquías y lo poco que entienden algunas empresas del valor del diseño (muy poco).

Y como freelance... bueno, ahí aprendí a ser vendedor, contador, psicólogo, community manager y diseñador, todo al mismo tiempo.

Pero más allá de los lugares, el verdadero reto es adaptarte al ecosistema laboral sin perder la esencia. Hay quienes se queman rápido porque quieren que todo sea arte. Otros se frustran porque no entienden que esto también es negocio. Algunos se acomodan demasiado y dejan de evolucionar. Y otros se van, decepcionados, pensando que esto no era para ellos.

El campo laboral del diseño es muy amplio, sí. Pero también muy mal entendido. Muchos creen que diseño es solo hacer posts de Instagram. Y aunque eso también es parte, el diseño tiene mucho más alcance: identidad de marca, empaque, señalética, editorial, UI/UX, animación, publicidad, diseño estratégico, cine, tv... La bronca es que, a veces, los mismos diseñadores se encierran en lo que “está de moda” o lo que más paga, y se olvidan de explorar.

También hay un problema serio con la cultura laboral. Muchos jefes todavía creen que el diseño es solo “hacer que se vea bonito”. Y ahí estás tú, tratando de explicar que no es solo poner el logo más prominente. En algunos lugares te tratan como creativo de alto nivel, en otros como un mero ejecutor. Lo importante es que tú sepas cuál es tu rol, qué valor aportas y cuánto estás dispuesto a aguantar.

¿Mi recomendación? Prueba todo lo que puedas al principio. Muévete. Equivócate. Cambia de área. Salte si ya no creces. Aprende lo técnico, pero también lo político. Porque sí, el mundo laboral también es política: saber cuándo hablar, cuándo callar, cómo presentar ideas, cómo hacer equipo, cómo defender tu trabajo sin volverte “mamón”.

Y algo clave: cuida tu salud mental. Este campo puede ser muy demandante. Jornadas largas, presión constante, deadlines ridículos. Y si no pones límites, te va a tragar. He visto colegas con burnout severo, otros con ansiedad, otros que simplemente se hartaron y se fueron a vender plantas o abrir cafeterías. No los culpo.

Así que sí, el campo laboral es amplio. Pero también es rudo. Y si vas a entrar, más te vale hacerlo con los ojos abiertos y los pies bien puestos en la tierra. No para que te espantes, sino para que te prepares. Porque cuando sabes lo que hay, te puedes mover mejor. Y sí: también hay lugares dignos, proyectos retadores, gente valiosa y oportunidades reales de crecer. Pero no llegan solas. Se buscan, se construyen y, a veces, se inventan.



2

PENUMBRA EDUCATIVA

## **EDUCACIÓN FORMAL VS. AUTODIDACTISMO**

Cuando entras a estudiar diseño gráfico, crees que vas a salir sabiendo todo lo necesario para trabajar. Que la universidad es como una fábrica de creativos listos para romperla en el mundo real. Pero no. Spoiler (sí, otro): la escuela apenas te da un mapa, no el camino. Y a veces ese mapa está incompleto, defectuoso o lleno de rutas que ya no llevan a ningún lado. (no siempre).

En mi caso, estudié diseño gráfico de forma formal, con horario, salones, materias de historia del arte, fotografía, teoría del color, editorial, tipografía y demás. Y agradezco esa base, claro. Me dio estructura, me abrió el panorama, conocí a valiosos amigos, hoy colegas, y tuve maestros increíbles que definitivamente marcaron mi camino. Pero también tuve clases que hoy no sirven ni para una trivía y hay cosas que solo aprenderás afuera.

Lo que aprendí trabajando —en imprentas, agencias, maquilas, como freelance, en proyectos fallidos y malos clientes— no me lo enseñaron en ningún aula. Nadie me preparó para negociar un presupuesto, para hablar con un cliente que no sabe lo que quiere, para lidiar con revisiones infinitas ni para soportar briefs (cuando los hay) que parecen horóscopos.



Por suerte —o por necesidad— empecé a trabajar antes de salir de la carrera. Fue allá por 2007, cuando apenas iba en tercer semestre (3/10) de la carrera de Lic. en Diseño Gráfico en UABC y se cruzó una vacante de medio tiempo en una imprenta. La tomé sin pensarlo... y mintiendo descaradamente en la entrevista. Dije que sí sabía usar los programas cuando en realidad apenas estaba aprendiendo. Sorpresa, sí me quedé con el trabajo. Y aunque entré con miedo a fallar, ese fue el verdadero inicio de mi vida como diseñador.

Desde ese momento nunca dejé de trabajar como tal. Iba a clases por las mañanas y por las tardes estaba en producción. Estaba en la calle, con clientes reales, con entregas urgentes, archivos para imprenta, problemas técnicos y ese tipo de cosas que nunca te enseñan en la universidad. Pero que sí te hacen crecer rápido.

**Ese primer empleo fue la mejor escuela que pude tener.** Me forzó a aprender sobre la marcha, a resolver problemas reales, a buscar tutoriales, a preguntarle a colegas más experimentados, a leer foros y a cometer errores que costaban dinero real (y regaños también). A la par, la escuela me daba teoría. Pero el equilibrio entre lo académico, lo laboral y lo autodidacta fue lo que realmente me formó.

Y ahí entendí que ser autodidacta no es una opción, es una necesidad. Si no buscas aprender por tu cuenta, te quedas. El diseño cambia todo el tiempo. Lo que aprendiste en segundo semestre probablemente ya no aplica para tu primer cliente real.

Así que sí: la educación formal es útil. Te da base, disciplina, análisis. Pero sola no basta. Ni de cerca. Y tampoco es garantía de nada. Lo que realmente te hace diseñador es la práctica, la autocrítica, la resiliencia y ese fuego interno de querer entender más, mejorar más, probar más. El hambre de aprender no se gradúa.

Y si no estás dispuesto a combinar lo que te enseñan con lo que tú mismo tienes que buscar, lo más probable es que te quedas a la mitad del camino. El título sirve, claro. Pero no más que la experiencia real.

Porque al final, ni la escuela ni YouTube te van a convertir en diseñador. Eso lo decides tú, cada día que eliges seguir aprendiendo.

**Porque en diseño, lo peor que puedes hacer es creer que ya sabes suficiente.**

## **CURSOS RELEVANTES**

Uno pensaría que, después de pasar años en la universidad, ya no necesitas más cursos. Pero en diseño gráfico, los cursos son como vitaminas: si no los tomas, eventualmente te oxidas. Y no me refiero solo a cursos técnicos para aprender a usar tal o cual herramienta —que también—, sino a los que te abren la mente, te sacan de tu zona de confort y te hacen ver el diseño desde otra perspectiva.

Yo he tomado cursos de todo tipo: algunos buenísimos, otros pura paja con esmerada edición. Cursos presenciales, en línea, talleres de fin de semana, webinars eternos y hasta videos de YouTube que me han salvado el pellejo en momentos críticos. Pero si algo he aprendido es esto: no se trata de acumular certificados, se trata de elegir bien.

Los cursos que realmente me han servido han sido los que respondían a una necesidad real. Por ejemplo, cuando entré a trabajar en marketing digital, no sabía nada de pautas, métricas ni formatos específicos para redes. Ahí me lancé con entusiasmo a investigar, tomar cursos de social media, de diseño de contenido, de branding digital. Lo mismo pasó cuando me topé con proyectos de empaque o de branding más complejo: tuve que actualizarme, entender procesos, estudiar casos reales.

Y más recientemente, me metí a explorar herramientas de inteligencia artificial. Porque sí, la IA ya está aquí. No es el futuro, es el presente. Y como diseñador, puedes ignorarla... o puedes aprender a usarla a tu favor. Yo elegí lo segundo. Tomé cursos sobre generación de imágenes, automatización de procesos, escritura asistida y cómo integrar IA en flujos de diseño sin perder la cabeza —ni el control creativo.

**Pero ojo:** usar IA no es “hacer trampa”, como algunos todavía creen. Es como cualquier otra herramienta: si sabes usarla con criterio, puede potenciar tu trabajo. Si la usas mal o sin ética, puede meterte en broncas. Por eso también busqué cursos y lecturas sobre uso responsable, derechos de autor, ética profesional y límites del uso de contenido generado automáticamente. Porque no todo lo que se puede hacer... se debe hacer.

Ahora, ¿cuáles considero que son cursos realmente útiles para cualquier diseñador en la actualidad? Aquí van algunos que sí marcan diferencia:

- **Cursos de branding y estrategia de marca.** Para ir más allá del logo atractivo y construir sistemas con sentido.
- **Talleres de presentación de ideas.** Porque puedes tener el mejor diseño, pero si no sabes explicarlo, no te sirve.
- **Capacitación en negociación y precios.** Porque muchos diseñadores seguimos cobrando mal por miedo o desconocimiento.
- **Actualizaciones de software e IA aplicada al diseño.** Desde lo clásico (Adobe, Affinity) hasta herramientas de IA que ayudan a prototipar, generar contenido, optimizar procesos.
- **Storytelling visual.** Porque el diseño comunica, y aprender a contar historias con intención cambia todo.
- **Gestión de proyectos.** Porque el diseño no vive aislado. Saber manejar tiempos, clientes, equipos y entregables es tan importante como saber usar Photoshop.

Lo más importante es que cada curso que tomes te acerque a lo que quieres lograr. No tomes cursos para “verte más pro” en tu CV. Tómalos porque hay una brecha real entre lo que sabes y lo que necesitas saber.

**Y no te olvides:** ningún curso sustituye la práctica. Pero un curso adecuado, bien elegido, puede darte herramientas reales, claridad y hasta reinventar tu carrera. Incluyendo ahora, también, las que vienen del lado más digital e inteligente del diseño.

## PROYECTOS Y DESAFÍOS

Dicen que la mejor forma de aprender es haciendo. Yo diría que la mejor forma de aprender es haciendo, fallando y luego haciéndolo de nuevo. Porque cada proyecto en diseño viene con su propio set de retos, y aunque algunos te sacan canas, también son los que más te hacen crecer.

En mi caso, cada etapa de mi carrera ha traído proyectos que me empujaron fuera de mi zona de confort. Desde armar catálogos para una empresa de refacciones sin ningún tipo de sistema visual, hasta diseñar campañas completas para marcas que no sabían quiénes eran ni qué querían comunicar. Algunos proyectos fueron breves, otros eternos. Algunos bien pagados, otros... bueno, ni hablemos. Pero todos, absolutamente todos, dejaron una lección.

**El reto no es solo diseñar bonito.** Es entender el objetivo del proyecto, manejar al cliente, resolver con lo que hay (que muchas veces es casi nada) y entregar algo que funcione. A veces el mayor desafío es técnico, pero la mayoría de las veces es humano: plazos absurdos, comunicación pobre, expectativas irreales o equipos desorganizados. Y ahí es donde realmente se prueba tu capacidad como diseñador.

Un proyecto que recuerdo con una mezcla de orgullo y trauma fue una identidad para una marca de alimentos. Todo pintaba bien, hasta que me di cuenta de que los dueños no se ponían de acuerdo ni en el nombre. Cada semana cambiaba el concepto, el público objetivo y hasta el tipo de producto. Terminé haciendo cinco líneas gráficas diferentes para cinco ideas que nunca se ejecutaron.

**¿El aprendizaje?** Que no todos los proyectos van a llegar a puerto... y que a veces tu trabajo es solo parte de un barco que ya se está hundiendo.

También están los desafíos internos: los que tienen que ver contigo, con tu nivel, tu seguridad, tu forma de enfrentarte al trabajo. El síndrome del impostor, el miedo a no estar a la altura, el bloqueo creativo. Me ha pasado estar frente a la pantalla por horas sin avanzar una sola idea decente. Me ha pasado mandar una propuesta de la que no estoy del todo convencido. Me ha pasado entregarlo y sentir que pude haber hecho más. ¿Y sabes qué? Es parte del proceso.

Por eso, cada proyecto trae su propia “mini escuela”. Y lo mejor que puedes hacer es sacarle el mayor jugo posible. No solo te fijas en el resultado visual. Fíjate en lo que aprendiste: cómo gestionaste el tiempo, cómo lidiaste con el cliente, qué mejorarías para la próxima.

Un consejo que me hubiera gustado recibir antes: documenta tus proyectos. No solo los “bonitos” para el portafolio. Documenta los procesos, los errores, las soluciones improvisadas, las decisiones que funcionaron y las que no. Eso te da perspectiva. Y eventualmente, te da autoridad.

Y otro más: no subestimes los proyectos “chicos”. A veces un volante mal impreso o una etiqueta para una tiendita te enseña más que un vasto proyecto corporativo. El valor no siempre está en la escala, sino en cómo te enfrentas a resolver.

Los desafíos no se acaban. Y eso es bueno. Porque si todo fuera fácil, esto se volvería aburrido muy rápido. Pero sí logras ver cada reto como una oportunidad para mejorar (aunque suene a frase de taza motivacional), entonces estás jugando a largo plazo.

Porque el verdadero diseñador no es el que hace cosas estéticas. Es el que sabe sobrevivir a cada proyecto, aprender de él y seguir diseñando con más colmillo.



## MENTORÍA Y REDES

En el diseño gráfico, como en la vida, puedes intentar hacerlo todo solo... pero te vas a tardar el triple, te vas a equivocar más y probablemente vas a perder oportunidades solo por no saber con quién hablar.

Yo no estaría donde estoy si no fuera por la gente que me ha compartido su conocimiento en el momento justo. Mentores, colegas, incluso exjefes —algunos buenos, otros no tanto— que, queriéndolo o no, me enseñaron algo. Algunos me abrieron la puerta, otros me dieron mi primer feedback real (y doloroso), y otros me enseñaron involuntariamente lo que no hay que hacer. Todo cuenta.

El problema es que a veces esperamos que la mentoría venga en forma de maestro iluminado que te toma bajo su ala. Y no. A veces un mentor es ese colega que te dice sin rodeos que tu presentación está hecha con las patas. O ese amigo que te comparte un curso, una plantilla, un video de TikTok o un consejo. O incluso un jefe que te reta más allá de lo cómodo.

He tenido la suerte de tener varios mentores a lo largo de mi camino. No siempre de forma formal, pero sí real. Gente que me compartió lo que sabía sin miedo a “quitarme ventaja”. Esa generosidad es oro puro en este medio. Porque hay demasiada competencia innecesaria, demasiado ego, demasiado “yo me lo gané solo, tú también puedes”. No va por ahí.

Si estás empezando o apenas llevas unos años en esto, búscate alguien que ya haya recorrido parte del camino. Pregunta, observa, escucha más de lo que hablas. A veces una plática con alguien con más experiencia te puede evitar tres años de errores repetidos.

Y al revés también: si ya llevas rato en esto, no seas codo con tu experiencia. No tienes que dar clases magistrales ni abrir un canal de YouTube, pero un consejo honesto puede ser clave para alguien que viene detrás de ti.

Ahora, sobre redes: y no hablo de redes sociales (aunque también pueden ayudar), sino de redes reales de colaboración. Personas con las que puedas trabajar, compartir, hacer equipo. Diseñar no es un deporte solitario. Siempre va a haber alguien más involucrado: un cliente, un copy, un mercadólogo, un desarrollador, otro diseñador. Saber relacionarte, saber trabajar en equipo y saber pedir ayuda cuando lo necesitas es parte del oficio.

Aprendí eso tarde. Al principio era muy “yo puedo solo”. Error clásico. Me costó entender que hay personas que saben más que tú en ciertas áreas. Pedir apoyo no te hace menos diseñador, te hace más inteligente. Hoy tengo colegas con los que colaboro de forma natural.

Nos compartimos trabajos, feedback, herramientas, referencias. Nos cubrimos. Y eso vale más que mil cursos.

También es crucial rodearte de gente con la que puedas hablar sin máscaras. Compartir frustraciones, dudas, errores. Porque sí, el síndrome del impostor pega más fuerte cuando sientes que eres el único que no la está rompiendo.

**Spoiler: Nadie la está rompiendo todo el tiempo.**

Así que si estás en este camino del diseño, hazlo acompañado. Rodéate de gente que te empuje, que te rete y que te diga las cosas de frente. Porque entre briefs confusos, clientes locos y entregas urgentes, a veces lo único que necesitas es alguien que te diga “tranqui, a mí también me ha pasado”.

## **PRÁCTICAS Y PASANTÍAS**

Las prácticas profesionales, o pasantías, son ese momento incómodo entre la teoría y la vida real. Ese mini-limbo donde todavía no te pagan (o te pagan poco), pero ya te exigen como si fueras parte del equipo. Y sí, pueden ser una magnífica puerta... o una pérdida de tiempo, dependiendo de cómo las vivas.

En mi caso, como ya trabajaba desde antes de hacer mis prácticas formales, la experiencia fue un poco distinta. Ya traía colmillo, ya entendía los ritmos, ya sabía lo que era lidiar con clientes y entregar a tiempo. Pero aun así, recuerdo muy bien lo que fue entrar a un entorno “profesional” con cero contexto. Nadie te explica cómo comportarte, qué esperar, ni cómo negociar tu aprendizaje.

Muchas veces te toca ser el chico del café digital: el que hace los cambios que nadie quiere hacer, el que “acomoda cositas”, el que tiene acceso a todo... menos a decisiones cruciales. Y eso puede frustrar, porque uno llega con hambre de hacer cosas colosales. Pero si sabes mirar con ojo clínico, hasta en esas tareas “mínimas” puedes aprender un chingo.

El truco está en no esperar a que te enseñen: tú tienes que meterte, preguntar, proponer, observar, anotar. Si vas a estar ahí unas semanas o meses, haz que cuenten. No vas a salir convertido en director creativo, pero sí puedes salir sabiendo qué te gusta, qué no, cómo funcionan los procesos y si ese tipo de ambiente es para ti.

También te puede tocar una pasantía donde te sueltan mucho, incluso más de lo que puedes manejar. Y ahí el aprendizaje es otro: gestión del tiempo, manejo de frustración, cómo pedir ayuda sin sonar incompetente. Créeme, todo suma.

¿Lo ideal? Buscar un lugar donde realmente te integren. Donde el equipo entienda que estás ahí para aprender, no solo para desatorar chambas. Y si no es así, tú mismo tienes que construir ese espacio de aprendizaje. Toma notas, guarda archivos, pregunta por qué se hacen las cosas así. Esos detalles son oro puro para tu desarrollo profesional.

Y si tu pasantía fue un desastre, no pasa nada. También se aprende de eso. A veces lo mejor que te puede pasar es darte cuenta de lo que no quieres hacer. De la industria en la que no encajas, del tipo de jefe que no soportas o del entorno donde simplemente no creces.

Ahora, si ya saliste de la carrera y no hiciste prácticas, no entres en pánico. Cualquier trabajo inicial, por más básico que sea, puede funcionar como tu “pasantía pagada”. Lo importante es la mentalidad: que no veas ese primer paso como algo definitivo, sino como un escalón más para llegar a donde quieres.

Y si ya estás del otro lado —si tú ahora recibes practicantes—, acuérdate de cómo te sentías tú en ese lugar. No repitas lo que te cagaba. No uses practicantes como manos baratas. Enséñales, guíalos, dales contexto. Porque si lo haces bien, no solo mejoras su camino... también elevas el estándar de la profesión.



3

*ENTRE SOMBRAS LABORALES*

## **INGRESO A LA INDUSTRIA**

Nadie te prepara para lo que se siente entrar de verdad al mundo laboral del diseño. Te gradúas con tu título, tu portafolio escolar, tu mejor outfit para entrevistas... y de pronto te topas con vacantes que piden cinco años de experiencia por un sueldo que apenas alcanza para pagar Spotify y unas papas. Bienvenido, colega.

Entrar a la industria creativa puede ser tan emocionante como frustrante. Emocionante porque finalmente sientes que estás “jugando en las grandes ligas”, frustrante porque te das cuenta de que no hay reglas claras, ni caminos rectos. Es más como una jungla: si no sabes moverte, te comen vivo.

En mi caso, como ya había trabajado desde antes de salir de la carrera, no me agarró tan en frío. Pero eso no evitó que me topara con varios muros. Hay una diferencia enorme entre saber diseñar y conocer el trabajo como diseñador. Te lo juro: puedes tener talento, pero si no sabes adaptarte al entorno, vas a chocar con todo.

Y el primer choque suele ser con la realidad. Con la forma en que las empresas entienden (o no entienden) el diseño. Con la diferencia entre lo que esperabas hacer y lo que realmente haces. Creías que ibas a trabajar en campañas creativas... y terminas ajustando firmas de correo o corrigiendo PDFs con cientos de hojas. Sí, es frustrante. Pero también es parte del proceso.



El ingreso al mundo laboral te obliga a entender cosas que nadie te explicó en clase:

- Cómo presentar tu trabajo sin sonar inseguro ni mamón.
- Cómo negociar sin regalar tu tiempo.
- Cómo mantener la creatividad cuando el cliente no sabe lo que quiere.
- Cómo trabajar en equipo con gente que no es creativa... y no tiene por qué serlo.

Y sobre todo: cómo aguantar vara sin perderte a ti mismo.

Los primeros años en la industria son una mezcla de sobrevivencia y exploración. Te toca hacer de todo, muchas veces con recursos limitados, con clientes exigentes y con procesos que no tienen lógica. Pero también son los años donde te formas, donde defines tu estilo, donde aprendes lo que realmente quieres (y lo que no vas a volver a hacer).

Algo que recomiendo mucho: no te cases con una sola forma de trabajar. Si puedes, cambia de entorno. Prueba freelance, agencia, empresa, estudio. Cada uno tiene su dinámica y te enseña cosas distintas. No te creas el cuento de que “solo hay una forma correcta de crecer”. No la hay. Lo que hay es lo que funciona para ti.

Y también te lo digo: no te tomes todo tan personal. Al principio, cualquier comentario negativo se siente como un ataque directo a tu talento. Pero con el tiempo aprendes a distinguir entre crítica útil y opinión sin fundamento. A veces te van a rechazar por cosas fuera de tu control. A veces vas a mandar tu CV y nunca te van a contestar. Así es esto.

Pero si aprendes a leer el terreno, si te mantienes curioso, si sabes cuándo adaptarte y cuándo mantenerte firme, puedes encontrar tu lugar. No siempre va a ser fácil, pero si tienes claro tu valor y sigues afinando tu brújula, poco a poco el caos empieza a tener sentido.

Porque sí, entrar al mundo laboral del diseño puede sentirse como lanzarte al vacío. Pero si traes bien puesto el paracaídas —y si sabes cuándo jalar la cuerda—, vas a caer de pie.

## ADAPTACIÓN AL ENTORNO LABORAL

Una cosa es entrar a trabajar como diseñador. Otra muy distinta es entender cómo moverte dentro de ese entorno sin perder la cabeza ni las ganas.

El choque es real. Pasas de la escuela, donde cada proyecto tenía su justificación conceptual y sus tiempos “razonables”, a la vida laboral, donde los briefs son un mensaje de WhatsApp mal escrito, el diseño es “para ayer” y el cliente quiere tres versiones “por si acaso”. Bienvenido a la realidad.

Adaptarte al entorno laboral no es agachar la cabeza. Tampoco es convertirte en robot. Es aprender a leer el terreno. Entender cómo se toman las decisiones, qué tanto puedes proponer, cuándo conviene guardar silencio y cuándo es momento de levantar la voz.

En mi caso, algo que me ayudó muchísimo —y que sigo haciendo— fue documentarme más allá del diseño. Desde que entraba a un nuevo lugar, me ponía a investigar sobre el producto, los procesos, los otros departamentos, la competencia, el historial de la marca, los errores del pasado. Todo. ¿Por qué? Porque entre más entiendes el contexto, más claro puedes comunicarte. Y también porque te da herramientas para anticiparse a problemas y proponer soluciones reales, no solo cosas “bonitas”.

Eso me permitió adaptarme más rápido a distintos entornos. No me quedaba esperando a que me dieran toda la información. Iba por ella. Preguntaba, escuchaba, observaba cómo fluía el trabajo entre áreas. Saber eso me ayudaba no solo a diseñar mejor, sino a justificar lo que proponía, a hablar con propiedad y, lo más importante, a no quedarme atrapado en la típica posición de “diseñador ejecutor”.

Cada empresa, cada agencia, cada cliente tiene su lógica. Hay lugares donde se valora la exploración y otros donde todo debe ser “igual al diseño anterior”. Hay quienes quieren escuchar tu opinión, y otros que solo quieren que ejecutes. Aprender a identificar esos códigos es parte de sobrevivir.

Adaptarse también significa entender los roles. No puedes llegar creyendo que vas a dirigir el rumbo visual del universo desde el día uno. Primero observa. Aprende quién toma decisiones, cómo se mueve el equipo, qué procesos existen (o no existen). Y poco a poco, vas encontrando tu lugar sin atropellar el de los demás.

Pero cuidado: adaptarte no es resignarte. No es normalizar el caos, ni quedarte callado ante abusos, ni dejar de proponer solo porque “así se ha hecho siempre”. Es una línea fina. Hay que saber cuándo fluir... y cuándo frenar.

Uno de los errores más comunes es quedarse demasiado tiempo en lugares donde ya no aprendes nada. Donde te limitan, donde no te escuchan, donde solo eres “el que sabe Photoshop”. Ahí no es. O sí es... pero solo mientras aprendes lo que puedas y te armas para dar el siguiente salto.

Adaptarte también implica fortalecer otras habilidades que no enseñan en clase: gestión de tiempo, manejo de conflictos, resiliencia emocional, inteligencia social. Porque en diseño, tan importante como el talento, es tu capacidad de trabajar con otros, incluso cuando no piensan como tú.

Aprendí a adaptarme observando, preguntando y estudiando. Porque no se trata solo de sobrevivir al entorno, se trata de entenderlo, navegarlo y usarlo a tu favor.

Así que si entraste a un nuevo trabajo y sientes que no encajas, respira. Primero entiende el juego. Luego decides si quieres jugar, cambiar las reglas o salirte del tablero.

## **COLABORACIÓN Y FEEDBACK**

Diseñar no es una actividad solitaria. Por más que uno quiera estar en su burbuja creativa, con su playlist favorita y sin interrupciones, la verdad es que gran parte del trabajo se define en la interacción con otros. Y ahí es donde se pone interesante —y a veces incómodo— el asunto.

Colaborar es una habilidad. No solo se trata de compartir archivos en Drive o hacer trabajo en grupo. Es saber escuchar ideas que no son tuyas, trabajar con perfiles que piensan distinto y mantener el proyecto avanzando aunque el proceso no sea perfecto. Y eso requiere más madurez que talento.

Al principio cuesta. Cuando uno empieza, quiere tener control total del diseño, que todo salga como lo imaginaste. Pero luego te das cuenta de que eso casi nunca pasa. Hay copywriters, project managers, mercadólogos, jefes, clientes... todos con algo que decir. Y si no aprendes a trabajar con ellos, te vas a frustrar seguido.

La clave está en el equilibrio: saber cuándo ceder y cuándo sostener. Cuándo vale la pena pelear por una idea, y cuándo es mejor adaptarla por el bien del proyecto. Colaborar también implica dejar el ego en la puerta.

No todas tus ideas van a ser brillantes, no siempre vas a tener la razón, y muchas veces lo mejor que puedes hacer es simplemente escuchar.

Ahora, hablemos del elefante en la sala: el feedback.

Pocas cosas duelen más al principio que un mal feedback. Cuando un cliente, jefe o colega te dice “no me convence” o “no era lo que esperaba”, es fácil tomártelo personal. Uno siente que están juzgando no solo tu trabajo, sino tu talento, tu criterio, tu existencia. Pero no. Es solo trabajo.

Aprender a recibir feedback sin engancharte es parte del crecimiento. Hay comentarios que vienen con razón, aunque estén mal formulados. Otros vienen cargados de ego, ignorancia o simplemente inadecuada comunicación. Aprender a distinguirlos te ahorra muchos enojos.

También está el otro lado: saber dar feedback. No todos lo hacen bien. Criticar no es destruir. Es señalar lo que se puede mejorar sin matar el entusiasmo. He trabajado con personas que sabían decir “esto puede mejorar” sin hacerte sentir un fracaso. Y también con quienes tiraban todo con una frase desgana. Uno aprende a valorar lo primero... y a blindarse de lo segundo.

Me han tocado todo tipo de colaboraciones: desde equipos fluidos donde el diseño se nutre de todos, hasta dinámicas donde cada quien defiende su esquina como si estuviéramos en guerra. En los mejores casos, aprendes, te inspiras, creces. En los peores, te desgastas.

Y aquí entra algo que no se dice suficiente: tú también tienes derecho a pedir respeto. No todo comentario es válido. No todo tono es aceptable. Puedes recibir críticas sin dejar que te pisoteen. Puedes colaborar sin dejar que se borre tu voz.

**Porque al final, colaborar no es solo trabajar juntos. Es construir algo que ninguno podría hacer solo. Y eso, cuando se da bien, es de lo más chingón que tiene esta carrera.**



## **PLAZOS Y PRESIÓN**

Si hay algo que te enseña rápido la vida laboral en diseño, es que los plazos rara vez son razonables y la presión nunca falta. Y no importa en qué área trabajes: imprenta, agencia, freelance, corporativo... En todas, en algún momento, alguien va a decir “lo necesitamos para hoy”.

Lo más irónico es que muchas veces la urgencia no viene de una necesidad real, sino de deficiente planificación, de improvisación o de que alguien se tardó demasiado en decidir y ahora el problema es tuyo. Y ahí estás tú, con cara de “¿y yo por qué?”, apurándote para solucionar algo que podrías haber hecho mejor si te lo hubieran pedido con tiempo.

Pero bueno, el diseño es así: resolver rápido sin perder calidad. Y esa combinación puede sacarte lo mejor... o lo peor.

He tenido jornadas donde saqué ideas que ni sabía que tenía bajo presión. Pero también he tenido días donde el estrés me nubló y terminé entregando algo que ni yo me creía. La diferencia no siempre está en la habilidad, sino en cómo gestionas esa presión.

Y ojo, que aquí no hablo solo de plazos de entrega. La presión en diseño también viene de las expectativas. Del cliente que quiere “algo nunca antes visto, pero con referencias de Pinterest”, del jefe que dice “haz lo tuyo”, pero luego pide mil cambios, del equipo que no comunica y luego espera magia.

Al principio, esa presión te consume. Te hace dudar de ti mismo, de tu capacidad, de si realmente sirves para esto. Pero con el tiempo aprendes a manejarla. Aprendes a no prometer cosas que no puedes entregar. A pedir más tiempo cuando lo necesitas. A decir que no cuando el deadline es absurdo.

Algo que me ayudó mucho fue aprender a anticiparme. Preguntar todo lo que pueda afectar el proyecto. Hacer listas, poner recordatorios, planear de más. Porque en diseño, cada minuto cuenta. Si no prevés, si no te organizas, si no defiendes tus tiempos, te vas a ver corriendo siempre... y sin poder disfrutar nada.

Y sí, hay momentos en los que toca apretar. Hay proyectos que valen la desvelada. Pero si todo es urgente, algo está mal. Ni el cuerpo ni la cabeza aguantan desafiar los extremos todo el tiempo. Y ese ritmo mata más creatividad que la falta de talento.

La cultura de la inmediatez está tan normalizada en el medio creativo, que a veces uno siente culpa por pedir un plazo justo. Pero defender tu tiempo es también parte de ser profesional. No es flojera, es salud mental y calidad de trabajo.

¿Consejo? Aprende a gestionar tu carga. A decir “sí, pero necesito tanto tiempo”. A valorar tu proceso. Porque si tú no respetas tu tiempo, nadie más lo hará. El diseño necesita presión para generar, sí. Pero no tanta como para que te truene.

Porque si vas a correr, que sea por algo que valga la pena. No por el capricho de alguien que no supo planear.

## **CRECIMIENTO PROFESIONAL**

Cuando recién empiezas en diseño, crees que el crecimiento profesional es lineal. Cómo subir una escalera: primero diseñador junior, luego senior, después director creativo y, al final, un estudio propio con premios, clientes de lujo y una taza que diga “CEO”. Pero la realidad es otra: crecer en diseño se parece más a caminar por un laberinto con niebla.

A veces avanzas, a veces te atorras. A veces sientes que retrocedes. Y muchas veces te preguntas si realmente estás creciendo... o solo sobreviviendo. Yo he crecido de muchas formas, no siempre visibles en el currículum. A veces fue por asumir más responsabilidades, otras por cambiar de entorno, otras por aguantar un proyecto que parecía imposible... y salir más fuerte. También he crecido renunciando.

Decidiendo que ya no quiero ciertos clientes, ciertos sueldos o ciertas dinámicas tóxicas. Porque crecer también es soltar. La trampa más común es pensar que solo creces cuando “subes de puesto” o cuando te pagan más. Y claro, eso importa —porque trabajamos para vivir, no al revés—, pero el crecimiento real va más allá. Está en cómo manejas un cliente desafiante, en cómo mejoras tu flujo de trabajo, en cómo enseñas a otros, en cómo entiendes tu valor y lo sabes comunicar.

He tenido momentos donde me sentí estancado. Días donde pensé que no estaba avanzando, que todo era más de lo mismo. Hasta que volteé y vi todo lo que había

aprendido sin darme cuenta: cómo hacer propuestas más claras, cómo organizar un proyecto extenso, cómo liderar sin ser jefe. Cosas que no salen en el perfil de LinkedIn pero que marcan la diferencia.

Crecimiento también es saber cuándo decir que no. Cuándo no aceptar menos de lo que vales. Cuándo dejar de “aguantar por experiencia” y empezar a exigir condiciones dignas. Porque si no te respetas tú, nadie lo hará por ti. Y hay algo que me costó entender, pero que hoy tengo clarísimo: el crecimiento no es constante. Tiene pausas, retrocesos, silencios. Y está bien. A veces, progresas aunque no estés siempre "en ascenso". A veces lo más importante es tomarte un tiempo para revisar, recalibrar y volver con más claridad.

También hay que decirlo: no todos quieren lo mismo. Hay diseñadores que sueñan con dirigir un equipo, otros que prefieren la tranquilidad del freelance, otros que buscan especializarse, otros que van hacia el emprendimiento. No hay una sola ruta válida. Lo que importa es que tú sepas hacia dónde quieres moverte. Y que ajustes el camino cada vez que lo necesites.

Así que si te sientes perdido, estancado o en pausa, tranquilo. Es parte del proceso. El crecimiento no siempre se nota en los títulos, pero sí se siente cuando miras atrás y te das cuenta de todo lo que ya no toleras, todo lo que ahora sabes hacer mejor y todo lo que estás dispuesto a mejorar. Porque al final, crecer en diseño no es subir... es avanzar con conciencia. Y eso, aunque no siempre se vea desde afuera, es lo que realmente te hace más fuerte en este camino.



4

APAGAR LAS LUCES DEL APRENDIZAJE

## **EVOLUCIÓN DEL DISEÑO**

El diseño no es lo mismo hoy que hace cinco años. Ni siquiera qué hace uno. Cambian las herramientas, las plataformas, los formatos... y la forma de pensar. Si tú no cambias con él, te apagas. Así de simple.

Muchos diseñadores se quedan atrapados en lo que aprendieron al inicio de su carrera. Se sienten cómodos con lo que ya dominan y, sin darse cuenta, dejan de moverse. Dejan de probar cosas nuevas. Dejan de hacer preguntas. Y eso es peligroso, porque en diseño, lo que no evoluciona... se vuelve ruido de fondo.

Yo he visto colegas brillantes apagarse poco a poco porque se negaron a salir de su zona de confort. “Yo solo hago diseño para impresión”, decían. “Eso del diseño para redes no es lo mío”. “No me interesa lo digital”. Y mientras tanto, el mundo cambió sin pedirles permiso. Las marcas dejaron de invertir en lo que ellos ofrecían. Los clientes empezaron a buscar otras cosas. Y ellos, de pronto, ya no estaban en el mapa.

A mí me ha tocado evolucionar muchas veces. Desde aprender a maquetar para imprenta hasta diseñar para redes sociales, branding digital, sistemas de identidad visual multiplataforma, motion, contenidos para ecommerce, automatización con IA... y lo que venga. No porque me encante cada cambio, sino porque entiendo que adaptarse es parte del oficio.



Y sí, hablemos de la IA. Porque aquí es donde a muchos les da comezón en la moral, el ego o el miedo. La inteligencia artificial no llegó para quitarte tu trabajo —al menos, no si sabes usarla como lo que es: una herramienta, no una amenaza.

He visto diseñadores aferrarse a métodos antiguos solo porque “así lo han hecho siempre”. Rechazan la IA por miedo a perder valor, como si usar nuevas herramientas fuera rebajarse. Pero seamos realistas: negarse a evolucionar por orgullo es una forma lenta de desaparecer. No estás siendo auténtico, estás quedándote atrás.

Ahora, eso no significa entregarse ciegamente a todo lo nuevo. Hay una diferencia entre evolucionar y volverte adicto a la novedad. Por eso es fundamental hablar de ética. El uso de IA —como cualquier herramienta poderosa— implica decisiones. ¿De dónde viene la información que usas? ¿A quién le estás quitando crédito? ¿Estás respetando derechos de autor, o solo usas lo que está a la mano sin pensar en las consecuencias?

La evolución no se trata solo de aprender lo nuevo, sino de entender cómo y por qué lo usas. Y más crucial aún: qué impacto tiene en los demás.

Yo uso herramientas de IA, claro. Me ayudan a agilizar procesos, a explorar ideas, a automatizar tareas que antes me comían tiempo. Pero siempre con criterio. Siempre con intención. Porque al final del día, la diferencia no está en la herramienta, sino en quién la usa.

Yo uso herramientas de IA, claro. Me ayudan a agilizar procesos, a explorar ideas, a automatizar tareas que antes me comían tiempo. Pero siempre con criterio. Siempre con intención. Porque al final del día, la diferencia no está en la herramienta, sino en quién la usa.

Y aquí es donde muchos se resisten: porque evolucionar duele. Duele aceptar que lo que sabías ya no es suficiente. Duele aprender algo nuevo y sentirse principiante otra vez. Pero si no pasas por ese dolor, te quedas cómodo... y lo cómodo es enemigo del crecimiento.

Entonces sí, el diseño evoluciona. Cambia de piel cada cierto tiempo. Y si te quedas con la misma, vas a dejar de encajar, no por falta de talento, sino por decidir no avanzar.

**La pregunta no es si vas a evolucionar, sino cuándo vas a atreverte a hacerlo.**

## **EDUCACIÓN CONTINUA**

Una de las maneras más sencillas de estancarse en el diseño es creer que ya sabes suficiente. Porque hiciste la carrera, ya que ya llevas años chambeando, ya que ya “tienes callo”. Pero la verdad es que el diseño no te da licencia permanente. Se renueva solo si tú te mantienes despierto.

Y no, no me refiero a vivir metido en cursos caros ni obsesionarte con “estar al día” con cada nueva app que sale. Hablo de mentalidad: entender que siempre hay algo nuevo que aprender, algo antiguo que desaprender y algo que vale la pena cuestionarse.

Yo no estudié para estar en tendencia. Estudio para no quedarme obsoleto, para resolver mejor, para pensar diferente, para no ser el vato que dice “eso ya lo sé” mientras el mundo cambia a su alrededor. Porque el diseño cambia a diario, y si tú no cambias, te vuelves parte del problema.

La educación continua no tiene que ser formal. A veces viene en forma de un curso, sí. Pero otras veces viene de una charla con un colega, un libro que te sacude, un cliente que te exige más o un error que te deja pensando por días. Aprender no siempre es cómodo. Y si lo es, probablemente no estás aprendiendo tanto como crees.

También hay que decirlo: educarte no siempre se nota en el portafolio, pero sí en tu criterio. En cómo presentas una idea, en cómo eliges una tipografía, en cómo manejas un conflicto,

en cómo sabes cuándo parar. Hay diseñadores técnicamente impecables, pero con ideas huecas. Y hay otros que con herramientas rudimentarias hacen magia porque tienen cabeza. Y esa cabeza se afila leyendo, observando, conectando puntos, no solo viendo tutoriales de 10 minutos.

La educación continua también es saber reconocer cuando algo ya no te está funcionando. Cuando tu flujo de trabajo es lento. Cuando tus referencias son las mismas de hace cinco años. Cuando estás haciendo lo mismo una y otra vez porque es “lo que te sale bien”. Ese es el punto de quiebre. El momento en el que decides si quieres seguir igual o ir un poco más allá.

Y no, no se trata de volverte experto en todo. Se trata de mantenerte incómodo. De no confiarte. De saber que, por más experiencia que tengas, siempre puede haber una forma de hacerlo mejor.

Yo sigo aprendiendo. Todos los días. De mis colegas, de mis errores, de las herramientas nuevas, de los retos que me sacan de mi modo automático. Y no por humildad, sino por supervivencia. Porque en este medio, el que no se actualiza, se queda diciendo “en mis tiempos...” mientras se le va el tren.

Así que no se trata de tener más diplomas. Se trata de tener más colmillo, más contexto, más visión. Y eso solo se consigue con una educación que no termina nunca.

## **EXPLORACIÓN DE NUEVAS HABILIDADES**

Si hay algo que me ha mantenido vivo en este mundo del diseño, no es solo saber diseñar. Es atreverme a aprender cosas fuera del diseño. Y sí, al principio parece que no tiene sentido —“¿para qué voy a aprender eso si yo soy diseñador?”—, pero después te das cuenta: eso es lo que te diferencia del resto.

Muchos diseñadores se clavan solo en lo visual, lo técnico, lo estético. Se vuelven buenos en eso, sí, pero limitados en todo lo demás. Y si algo aprendí en estos años es que el diseño no se desarrolla en un vacío aislado. Vive conectado al mundo. Al negocio, a la operación, al contexto real donde tus ideas tienen que funcionar.

Yo soy de los que mete la nariz en todo. Y no por curioso nomás, sino porque entender lo que hay alrededor del diseño me hace mejor en lo que hago. Aprendí de administración, finanzas, contabilidad, desarrollo web, CRM, automatizaciones, y también de cosas que muchos ni considerarían: construcción, carpintería, electricidad, plomería, pintura, mecánica. Sí, leíste bien. Y todo eso, de una u otra forma, me ha servido.

¿Por qué? Porque me permite ver los problemas desde más ángulos. Porque cuando un cliente habla de logística, de costos, de flujos, de procesos físicos o digitales, yo entiendo de qué está hablando. Y eso cambia por completo cómo propongo, cómo diseño, cómo comunico.

Aprender fuera del diseño no te aleja del diseño. Te vuelve más completo. Más resolutivo. Más preparado para asumir otros roles, o para sentarte a hablar con gente que no piensa como tú... y aún así hacer que todo funcione. A veces la diferencia entre un diseñador excepcional y uno indispensable está justo ahí: en saber un poco más que los demás. En tener ese extra que te permite conectar cosas que otros ni ven.

Y claro, también están las habilidades que sí son cercanas al diseño, pero que muchos evitan por miedo o por flojera: motion, animación, UX/UI, escritura, estrategia, automatización con IA... El que se queda solo con lo que ya sabe, se va achicando sin notarlo.

Explorar nuevas habilidades no es traicionar tu esencia. Es expandirla. Es tener más herramientas, más lenguaje, más soluciones. No para impresionar, sino para resolver mejor. Y si algo sé con certeza, es esto: todo conocimiento suma. Todo lo que aprendes, incluso lo que crees que no tiene nada que ver, se convierte en bagaje. Y ese bagaje es el que más adelante te permite conectar ideas, aterrizar conceptos y darle sentido a propuestas que otros no podrían construir.

Porque, como decía Mark Twain, “Un hombre con una idea nueva es un loco, hasta que la idea triunfa”.

Y para llegar a esa idea que hace sentido, necesitas más que talento. Necesitas todo lo que has aprendido en el camino.

## ***PARTICIPACIÓN EN LA COMUNIDAD***

Muchos diseñadores creen que trabajar bien es suficiente. Que si haces excelentes proyectos, el resto llega solo. Pero la verdad es que, en esta industria, si no te haces visible y no te conectas con otros, te vas quedando fuera del radar. No por falta de talento, sino por falta de presencia.

La participación en la comunidad creativa no es una obligación moral, es una herramienta estratégica. No hablo de volverte influencer ni de postear cada diseño en tus redes con un “mood board vibes”, sino de estar presente donde pasan las cosas. De conocer gente, compartir ideas, hacer preguntas, escuchar otras realidades.

Después de varios años me di cuenta de algo: cuando te aíslas, te limitas. Y cuando empiezas a participar —ya sea en foros, talleres, grupos, colaboraciones o simplemente hablando con otros diseñadores— todo se amplía.

Compartir con colegas no es solo para socializar. Es para ver cómo otros enfrentan los mismos retos. Es para descubrir nuevas formas de resolver lo que tú haces a tu manera. Es para darte cuenta de que no estás solo, y también para que otros vean que lo estás haciendo bien.

Y no siempre es sobre “aportar valor”, como dicen en LinkedIn. A veces es solo mostrar tu proceso, tus dudas, tus errores, tus preguntas. Porque eso también construye comunidad. Ser honesto en vez de perfecto. Compartir en vez de competir.

También me ha pasado que el mero hecho de estar presente —de participar, opinar, mostrarme— ha abierto puertas sin yo buscarlas. Clientes, colaboraciones, recomendaciones, ideas nuevas. No porque me haya vendido, sino porque estuve en el lugar correcto, hablando con la gente correcta, sin máscara.

Si no sabes por dónde empezar, te recomiendo algo básico pero efectivo: búscate eventos de networking locales. Desde los ya conocidos Fuckup Nights hasta desayunos empresariales, actividades sociales de cámaras de comercio, instituciones o universidades. Aunque suene lejano al diseño, créeme: nunca sabes de dónde puede salir un contacto, un cliente, un socio o una oportunidad que te cambie el rumbo.

Hoy tengo una comprensión nítida de que hacer comunidad no es solo tener una red de contactos. Es una red de apoyo, de ideas, de aprendizaje. Y si tú no participas, no solo te pierdes de lo que otros tienen... también los demás se pierden de lo que tú podrías aportar.

Así que si estás leyendo esto y llevas años trabajando solo, en automático, sin hablar con nadie más del medio: sal de la cueva, asómate. Comenta, escribe, escucha y pregunta. Lo que sea, pero muévete.

Porque diseñar también es conectar. Y si tú no estás conectado, en algún momento el sistema te dejará fuera.



## ***PARTICIPACIÓN EN LA COMUNIDAD***

Cuando hablamos de innovación, la mayoría piensa en tecnología, en herramientas nuevas, en lo último que está haciendo tal marca global. Pero la verdad es que la innovación más trascendental no pasa en el software, pasa en ti. En cómo decides trabajar, pensar, mejorar, moverte. En cómo dejas de repetirte y empiezas a hacer las cosas diferentes.

Muchos diseñadores esperan que la “chispa creativa” llegue sola. Que un día se les ocurra algo brillante que los saque de la rutina. Pero la innovación personal no funciona así. No es suerte, es decisión. Es tener la voluntad de romper tu propio molde. De cuestionar lo que haces todos los días. De darte cuenta de que podrías hacerlo mejor... si te dieras chance.

Y no, no hablo de cambiar todo de un día para otro. A veces basta con ajustar detalles insignificantes que te están drenando sin que te des cuenta. Cambiar tu flujo de trabajo. Reorganizar tu proceso creativo. Dejar de hacer cinco versiones que nadie pidió. Automatizar tareas que haces manualmente. Aprender a decir que no.

En mi caso, he tenido que innovar muchas veces, sobre todo cuando me sentía saturado, pero sin motivación. Me di cuenta de que muchas de esas cargas venían de hábitos mal estructurados que yo mismo alimentaba. Así que me puse a revisar cómo trabajaba: ¿Qué procesos repetía sin pensar? ¿En qué tareas gastaba más tiempo del necesario? ¿Qué podía delegar o automatizar?

Fue ahí cuando empecé a meterle mano a herramientas de productividad, automatización con plataformas como Zapier, ahora con N8N, Google Tasks, y a organizar mejor mis flujos con un CRM o Trello. No para ser más “productivo” en el sentido tóxico, sino para tener más espacio mental y creativo. Y funcionó. Innovar mi forma de trabajar me devolvió claridad. Energía.

También aprendí a innovar mi forma de aprender. Dejé de buscar cursos genéricos y empecé a profundizar solo en lo que realmente me aportaba. Empecé a leer más sobre negocios, psicología y procesos. Y aunque no era “diseño puro”, todo eso se fue sumando a mi criterio.

Innovar también es emocional. Es entender que cuando estás hartito, cuando sientes que ya no tienes ideas, cuando todo te pesa... probablemente no necesitas más creatividad. Necesitas cambiar algo en tu entorno, en tu rutina, en tu forma de afrontar el trabajo.

A veces innovar es tan sencillo como tomarte un día libre sin culpa. Cambiar de espacio. Salir a hablar con alguien que no sea diseñador. Volver a dibujar por gusto. Dejar de buscar inspiración en el mismo lugar de siempre. Mover algo, aunque sea poquito, para que las ideas también se muevan.

Y claro, no siempre vas a acertar. A veces haces cambios que no funcionan, o que te hacen sentir más perdido. Pero eso también es parte del proceso. Porque la innovación personal no es lineal. Es ensayo y error, prueba y ajuste, hasta que algo hace clic.

No esperes a que la industria te obligue a innovar. Hazlo tú antes. No porque sea moda, sino porque si tú no evolucionas tus procesos, tus ideas, tu forma de trabajar, te vas a volver obsoleto aunque sigas usando las últimas versiones de todo.

Innovar no es ser mejor que nadie. Es ser mejor que tu versión anterior. Es preguntarte: ¿qué estoy haciendo diferente esta semana? ¿Qué dejo atrás? ¿Qué sumo que me sirva de verdad?

Así que si estás sintiendo que algo ya no te enciende, que estás haciendo diseño en piloto automático, detente. Observa. Y empieza a mover piezas. Porque la creatividad nace del movimiento. Y no hay innovación sin intención.



5

OSCURIDAD MENTAL

## **AUTOCONCIENCIA**

Diseñar no es solo crear. También es aguantar. Es lidiar con la frustración, con la autocrítica constante, con las comparaciones, con el síndrome del impostor, con el cansancio mental. Y si no te conoces, si no sabes dónde estás parado emocionalmente, todo eso se te va acumulando hasta que explotas o te apagas.

La autoconciencia no es una moda espiritual, es una herramienta de supervivencia. Es la capacidad de identificar cómo estás, por qué estás así y qué necesitas ajustar antes de que te truene el sistema.

Al principio yo no era consciente de nada. Si me sentía mal, pensaba que era normal. Si no podía diseñar nada decente en un día, me decía que era por flojo o por falta de talento. Pero no era eso. A veces era estrés, a veces era saturación, a veces simplemente necesitaba dormir más, desconectarme. Pero como no lo sabía reconocer, seguía empujando hasta el límite.

Y en diseño eso pasa más de lo que se dice. Porque esta profesión tiene una trampa: como es “creativa”, la gente cree que siempre tienes que estar inspirado. Siempre con ideas, siempre resolviendo, siempre produciendo como máquina de ideas. Pero la creatividad no fluye si tú estás jodido por dentro.

Ser autoconsciente es saber cuándo necesitas parar. Es darte cuenta de que no todo debe ser urgente. Que si llevas tres días diseñando sin ganas, tal vez no es el cliente... quizás eres tú. Tal vez estás saturado. Tal vez no has tenido ni media hora de silencio mental en semanas. Tal vez te estás exigiendo más de lo que darías a alguien más.

También es reconocer tus ciclos. Tus altos y bajos. Saber en qué momentos eres más productivo, en qué tipo de proyectos te desgastas más, ¿con qué tipo de personas trabajas mejor? Eso no es ego, es estrategia emocional. Porque si tú no te conoces, cualquiera te puede arrastrar con su ritmo y sus expectativas.

La autoconciencia te ayuda a identificar los pensamientos que te sabotean. Como cuando te comparas con otros diseñadores en Instagram que parecen vivir diseñando solo cosas increíbles, cuando tú estás haciendo el mismo banner número 128 para redes. Spoiler: Nadie sube su lado oscuro, solo el highlight. Y compararte con eso solo te va a frustrar.

También es crucial saber reconocer tus límites. Porque si no lo haces tú, nadie más lo va a hacer por ti. Y cuando cruzas ese límite emocional muchas veces, el cuerpo empieza a hablar por ti: insomnio, ansiedad, bloqueos, apatía, burnout.

Yo aprendí a reconocer esas señales a base de golpes. Proyectos donde no podía pensar con claridad, donde me sentía desmotivado aunque todo “iba bien”. Y cuando paraba a revisar qué estaba pasando, ahí estaba la respuesta: me había desconectado de mí mismo.

Autoconciencia es saber hacer pausa. No como debilidad, sino como mantenimiento. Es revisar tu sistema emocional como quien afina una máquina: si algo suena raro, no lo ignoras. Lo atiendes. Porque si no, se rompe.

Y sí, esto es parte del trabajo. No basta con saber diseñar. También hay que saber cuidarse. Y para eso, primero hay que aprender a escucharse.



## **EQUILIBRIO TRABAJO-VIDA**

Pocas cosas son más románticas que la idea del diseñador apasionado que trabaja hasta la madrugada por amor al arte. Spoiler: Esa narrativa vende, pero en la vida real te quema, te aleja de la gente que quieres y te deja con gastritis, insomnio y un portafolio llamativo que nadie pidió a las 3 a.m.

Durante años creí que desvelarse era sinónimo de compromiso. Decía que "andar a full" era señal de que iba bien. Que si descansaba, estaba flojeando. Y no. Solo estaba cayendo en una cultura laboral creativa diseñada para explotarte mientras te hace creer que es "pasión".

El equilibrio trabajo-vida no es una utopía. Es una decisión incómoda que tienes que tomar todos los días. Es decir "no puedo", aunque sí puedas, porque sabes que necesitas tiempo para ti. Es cerrar la compu a la hora que dijiste. Es no contestar mensajes de trabajo un domingo solo porque tienes el celular en la mano.

No es fácil. Sobre todo cuando freelanceas, cuando emprendes o cuando trabajas en entornos donde no hay límites claros. Y el diseño, por más que te apasione, no vale tu salud ni tus relaciones personales.

Yo aprendí eso tarde. Pasé por etapas donde todo era trabajo. Diseñaba, pensaba en diseño, soñaba con deadlines. Y sí, mi productividad era alta. Pero mi energía no. Mi mente

no paraba. Y mi cuerpo lo empezó a cobrar. Me volví irritable, desconectado, saturado... pero seguía trabajando “bien”. Hasta que no.

Y ahí entendí que rendir no es lo mismo que estar bien. Que puedes entregar todo a tiempo y aun así sentirte mal por dentro. Y eso no es sostenible.

El equilibrio no significa trabajar poco. Significa trabajar con claridad, con límites, con presencia. Significa tener tiempo para ti sin sentir culpa. Hacer ejercicio. Comer sin revisar correos. Dormir sin tener ideas pendientes en la cabeza. Ver a tu gente. Desconectarte sin pensar que estás perdiendo oportunidades.

También implica tener vida fuera del diseño. Hobbies que no moneticen. Conversaciones que no hablen de proyectos. Momentos donde no eres “el diseñador”, solo tú. Porque si toda tu identidad está puesta en tu trabajo, el día que ese trabajo falle... te vas con él.

Y sí, hay momentos donde toca apretar. Proyectos que valen una desvelada. Etapas intensas. Pero si todo es así, estás atrapado. Y nadie diseña bien desde el agotamiento. Así que si sientes que no tienes vida, que todo es entregar, entregar, entregar... algo está mal. Y no es falta de disciplina. Es falta de conciencia.

Diseñar es increíble. Pero vivir bien mientras diseñas es otra liga. Y se puede. Solo que no te lo enseñan.

## COMUNICACIÓN ABIERTA

El estrés es parte del paquete cuando eliges trabajar en diseño. Lo que no debería ser parte del paquete es normalizar vivir estresado todo el tiempo.

Diseñar bajo presión es casi un requisito en muchos entornos creativos. Fechas apretadas, cambios de última hora, clientes que no saben lo que quieren, pero lo quieren ya. Y uno ahí, tratando de no perder la paciencia ni la creatividad... al mismo tiempo.

El problema no es que haya presión. El problema es cuando la presión es constante, absurda y validada como “parte del proceso”. Y más grave aún, cuando tú mismo te la pones. Porque a veces el cliente ni está apurado, pero tú ya te estás quemando por entregar más rápido de lo que te pidieron. ¿Por qué? Porque te enseñaron que entre más aguantas, más vales.

No es cierto. He tenido momentos donde el estrés me paralizaba. Días donde no podía ni empezar a diseñar porque tenía tantas cosas encima que no sabía por dónde empezar. Me pasaba más tiempo bloqueado que creando. Y eso, eventualmente, cobra factura: en la calidad del trabajo, en tu energía, en tu salud, en tus relaciones.

Y si no sabes ponerle freno a tiempo, eso deja de ser estrés y se convierte en burnout. Que no es estar cansado. Es estar vacío. Sin ganas. Sin motivación. Sin creatividad. Es cuando ya no te importa si el diseño está bien o mal, solo quieres que se acabe.

Me pasó. Y no una vez. Varias. Llegar al punto de arrastrarte mentalmente para cumplir, solo por no fallar. Quedarte mirando la pantalla sin avanzar nada. O peor, avanzando todo en automático, sin conexión con lo que haces.

Ahí fue cuando entendí que esto no se soluciona con café ni con frases de “échale ganas”. Se soluciona revisando cómo estás, cómo trabajas... y pidiendo ayuda si hace falta.

Tomar terapia no es una señal de debilidad. Es una herramienta para no perderte en medio de tanto ruido. Para entender por qué te estás exigiendo tanto. Porque no sabes poner límites. ¿Por qué te cuesta decir que no? Por qué todo te pesa más de lo que debería.

Si estás leyendo esto y algo te suena, tal vez no es solo cansancio. Tal vez estás cargando más de lo que toca. Y tal vez ya va siendo hora de bajarle al ritmo... o al menos de preguntarte si ese ritmo tiene sentido.

Gestionar el estrés no es hacer yoga a media entrega. Es hacer pausas reales. Es reconocer que estar saturado todo el tiempo no es profesionalismo, es un sistema roto que te tragas sin cuestionar.

No viniste a esta industria a desvivirte. Viniste a crear. A aportar. A disfrutar lo que haces. Y eso solo es posible si estás bien. Sí te cuidas. Sí sabes parar cuando hace falta. Porque el diseño te puede dar mucho. Pero no vale la pena si para mantenerlo tienes que destruirte en el camino.

## COMUNICACIÓN ABIERTA

Uno de los errores más comunes —y más costosos— en la vida laboral creativa es no saber decir lo que necesitas, lo que piensas o lo que te está afectando. Y es curioso, porque se supone que los creativos somos buenos para expresarnos... pero a veces, lo que nos cuesta no es diseñar, es hablar.

Hablar cuando algo no está funcionando. Hablar cuando el deadline es absurdo. Hablar cuando un cliente abusa, cuando un colega se cuelga del trabajo de otro, cuando tú mismo ya no puedes más. Callar se vuelve el camino cómodo... hasta que te estalla en la cara.

Yo lo viví. Por no hablar a tiempo, terminé aceptando condiciones que no me convenían, proyectos que me desgastaron y dinámicas que me reventaron por dentro. Todo por miedo a quedar mal, a sonar conflictivo o a que me vieran como poco profesional.

Pero aprendí que la comunicación abierta no es sinónimo de conflicto. Es prevención. Es cuidado. Es respeto. No solo hacia los demás, sino hacia uno mismo. Y cuando la aplicas bien, cambia todo: los tiempos se ordenan, las expectativas se alinean, los proyectos fluyen mejor y, sobre todo, tú dejas de cargar con lo que no te toca.

Eso sí: hablar claro no significa hablar a lo bruto. Hay una forma de decir las cosas sin sonar a que estás en modo defensivo 24/7. Se trata de ser asertivo, directo, pero con inteligencia emocional. Decir “esto no está funcionando” no es atacar. Es buscar solución.

En los entornos laborales creativos, la falta de comunicación real genera todo tipo de mierderos: malentendidos, frustraciones, retrabajos, silencios pasivo-agresivos y esa sensación constante de estar jugando adivinanzas. Y todo eso te desgasta. Te cansa más que el propio trabajo.

La clave es aprender a decir las cosas cuando todavía se pueden resolver. Porque si esperas demasiado, ya no estás comunicando: estás explotando. O rindiéndote.

También aplica al revés: hay que aprender a preguntar. A pedir aclaraciones. A pedir ayuda. Pregunta en lugar de asumir que "tú debes saber". Porque el ego a veces nos hace quedarnos callados para no quedar como ignorantes. Pero la verdadera ignorancia está en no preguntar y cagarla en silencio.

Y sí, sé que no todos los entornos te lo van a poner fácil. Hay lugares donde hablar se castiga. Donde el silencio es cultura. Si estás en uno así, quizás el problema no es tu comunicación... tal vez es el lugar.

Pero mientras estés ahí, haz tu parte. Habla. Negocia. Expón. No esperes a reventar. No dejes que se acumulen las cosas. Diseñar ya es suficientemente complejo como para tener que leer mentes además de briefings mal escritos.

Porque al final, trabajar bien también es saber decir lo que necesitas. Lo que duele. Lo que ya no da. Y si nadie más se atreve, empieza tú.

## **DESCANSO Y RECUPERACIÓN**

Descansar no es perder el tiempo. Es parte del proceso. Punto. Y si no lo entiendes, vas a diseñar cada vez peor, más lento y con menos alma, aunque estés trabajando el doble.

En esta industria hay una adicción peculiar al cansancio. Como si estar agotado fuera una medalla de honor. Como si decir “no he dormido” te validara como diseñador comprometido. Pero lo que nadie dice es que esa lógica mata la creatividad. Literal.

La cabeza no piensa igual cuando está cansada. El cuerpo no responde igual. Las ideas no fluyen. La tolerancia baja. La motivación desaparece. Y lo peor: te acostumbras. Te acostumbras a vivir así. A trabajar así. A crear así. Y entonces dejas de notar lo que estás perdiendo.

Yo he pasado semanas trabajando sin parar. Entregas seguidas, desveladas, proyectos encima de otros. Y sí, todo salió. Pero después no podía ni ver la computadora. No me gustaba nada de lo que hacía. Estaba harto. Quemado. Y lo más jodido: sin darme cuenta, ya había dejado de disfrutar lo que me gustaba.

v



Ahí es donde el descanso se vuelve urgente. Pero no solo dormir más —que también—, sino descansar de verdad. Desconectar. No pensar en diseño por un rato. No consumir más contenido. No abrir el programa “para avanzar tantito”.

El descanso creativo es eso: parar antes de explotar. Y recuperar no solo energía física, sino claridad mental. Entusiasmo. Curiosidad. Esa chispa que te hizo entrar a esto en primer lugar.

Recuperarse también es decir no. Es poner pausas. Es aceptar que no puedes con todo. Que no pasa nada si entregas mañana en lugar de hoy. Que vale más una idea fresca con una hora más de sueño que tres versiones hechas con los ojos rojos y la cabeza frita.

Y si no te das ese espacio, nadie te lo va a dar. Porque la mayoría de los entornos creativos están diseñados para exprimerte. Eres tú quien tiene que decir “ya estuvo”. Eres tú quien tiene que cerrar la compu, salir, caminar, dormir, respirar, bajarle.

**Porque descansar no es lujo. Es mantenimiento.**

Así que sí: trabaja. Empújate. Da lo mejor. Pero no olvides que tu creatividad vive en ti. Y si tú no estás bien, lo que hagas tampoco lo va a estar.



6

PERDIENDO EL CAMINO

## **DESTACANDO LOGROS RELEVANTES**

Hay momentos en la carrera creativa en los que todo se siente plano. Como si nada de lo que hicieras tuviera peso. A veces, haces bien tu trabajo, pero ya no sabes qué logros contar ni por qué deberían importarte.

Vivimos en una industria donde la presión por “lograr cosas” es constante. Pero nadie dice que algunos logros son diferentes. No todo lo que vale se mide en premios, followers o marcas prominentes. Y si tú no aprendes a reconocer tus propios logros, te vas a sentir fracasado aunque estés creciendo.

Yo mismo he pasado por eso. De tener semanas donde hice proyectos sólidos, donde resolví cosas complicadas, donde ayudé a un cliente a posicionarse mejor... y aun así sentía que no había hecho nada significativo. ¿Por qué? Porque no era algo “grande”, “viral” o “digno de portafolio”. Puras ideas que uno mismo se mete.

Aprender a identificar logros reales cambia la perspectiva. Como haber rescatado un proyecto que venía mal. Cómo haber hecho entender a un cliente algo que llevaba años repitiendo mal. Como haber cobrado mejor por primera vez. Como haber dicho que no a algo que antes hubieras aceptado por miedo.

Esos también son logros. Aunque no los puedas colgar en la pared ni publicar en Behance con una animación cautivadora. Y muchas veces, son los que más te transforman.

Otra trampa es seguir colgándote de logros anticuados. Si cada vez que hablas de tu carrera sacas el mismo proyecto de hace cinco años, algo anda mal. O no has hecho algo que te entusiasme más... o no te estás dando el tiempo de valorar lo que estás construyendo ahora.

Destacar logros no es armarte un show. Es tener claridad de lo que has hecho y cómo eso te ha llevado a donde estás. Para ti. Para cuando dudes. Para cuando te sientas fuera de lugar. Recordar lo que sí has hecho sirve como ancla. Como base para volver a agarrar rumbo.

Tampoco se trata de romantizar cada cosa. No todos los logros cambian el mundo. Pero sí deberían cambiarte a ti, aunque sea un poco. Dejarte más seguro. Más claro. Más enfocado.

Así que si sientes que estás perdiendo el camino, detente un segundo. No para mirar hacia afuera, sino hacia atrás. Pregúntate qué cosas sí has logrado, aunque nadie las haya aplaudido. ¿Qué hiciste bien. ¿Qué hiciste diferente? ¿Qué hiciste mejor que antes?

Y usa eso como mapa. Porque muchas veces, el camino no se perdió... solo dejaste de reconocer lo que ya habías avanzado.

## **PERSONALIZACIÓN**

Una de las formas más fáciles de perder el camino en diseño es convertirte en el diseñador comodín. El que “sabe hacer de todo”, pero ya no sabe quién es. Haces un flyer, un logo, un menú, una presentación, un post de Facebook, una cotización disfrazada de infografía... todo. Y sí, lo resuelves. Pero en el fondo, te estás desdibujando.

La versatilidad es buena, hasta que se convierte en falta de dirección. Porque si todo lo haces igual, si todo lo entregas con el mismo entusiasmo (fingido), si nada te mueve, entonces ya no estás diseñando... estás cumpliendo. Y ahí es donde se empieza a extraviar en su trayectoria.

Pasé por esa etapa. Decir que no me resultaba imposible. Cualquier cosa que llegaba la tomaba porque “es chamba”, ya que “todo suma”, ya que “nunca sabes quién te puede recomendar”. Y sí, algunas cosas sumaron. Pero otras solo me robaron tiempo, energía y enfoque. Y lo peor: me dejaron esa sensación de estar produciendo en automático, sin identidad, sin intención.

Fue ahí donde empecé a cuestionar: ¿En qué tipo de proyectos sí me siento vivo? ¿Con qué tipo de clientes fluye mejor la comunicación? ¿Dónde realmente estoy aportando algo? Empecé a ajustar mi brújula. A cambiar procesos. A mejorar cómo me presento. A dejar claro lo que hago, lo que no hago y, sobre todo, cómo lo hago diferente.

En la actualidad, yo ya no diseño invitaciones, lonas, volantes o menús para tacos. Ya no.

No porque me sienta más que eso. Porque puedo hacerlo. Lo hice durante años. Pero porque ya no es lo que me representa ni a donde quiero llevar mi carrera. Me especializo en diseño web, naming, construcción de marcas y consultoría creativa. Y desde ahí puedo aportar mucho más. No solo diseño. También criterio. Dirección. Visión.

Eso también es personalizar tu camino. Saber qué cosas ya no van contigo, aunque las domines. Saber cortar con lo que solo te mantiene ocupado, pero no te deja crecer. Porque personalizar no es solo sobre el trabajo. Es sobre tu posición en esta industria. Sobre construir una voz propia en medio de tanto ruido. Y esa voz no se encuentra repitiendo lo que todos hacen. Se encuentra decidiendo con quién trabajas, cómo trabajas y por qué lo haces así.

También entendí que personalizar es cuidar la experiencia que le das a los demás. Un cliente no te vuelve a buscar solo porque hiciste “algo bonito”. Te vuelve a buscar porque entendiste su problema mejor que él y lo resolviste. Porque le hablaste en su idioma. Porque el proceso fluyó. Porque entregaste más allá del diseño: claridad.

Personalizar no es cerrarte puertas. Es dejar de entrar a todas. Es abrir solo las que te llevan a donde sí quieres estar. Porque si sigues diciendo que sí a todo, eventualmente te vas a perder entre tanto trabajo que ya ni te representa. Y aquí no se trata de tenerlo todo claro. Se trata de empezar a elegir. De ponerle intención a lo que haces. De construir un camino que te refleje. Porque si no lo haces tú, te vas a volver parte del fondo, y tú no viniste a eso.

## **ENFOCARSE EN HABILIDADES CLAVE**

Hay un punto en la carrera donde no se trata de aprender más, sino de saber qué sí necesitas dominar... y qué puedes soltar. Porque cuando quieres abarcarlo todo, terminas siendo competente en nada y quemándote por intentar cumplir con expectativas que ni siquiera te corresponden.

Cuando estás empezando, es normal picar de todo. Pruebas, experimentas, te metes en áreas que ni sabías que existían. Pero después de un rato, si no eliges hacia dónde enfocar tu energía, terminas atrapado en un bucle de “saber poquito de todo” sin profundidad, sin especialización, sin posicionamiento.

Yo fui así un rato. Le entraba a todo: impresos, redes, branding, redacción, foto, edición, lo que cayera. Y sí, aprendí mucho. Pero hubo un punto en el que me di cuenta de que saber hacer muchas cosas no es lo mismo que tener una dirección clara.

Hoy, por decisión propia y por estrategia, enfoqué mi energía en lo que realmente me gusta y me funciona: diseño web, naming, diseño de marca y consultoría creativa. Porque ahí es donde aportó más, donde tengo más claridad y donde los proyectos no solo se ven bien, funcionan.



Elegir tus habilidades clave no es cerrarte a aprender cosas nuevas. Es priorizar lo que te hace avanzar. Lo que te diferencia. Lo que te posiciona con autoridad frente a clientes o equipos. Porque si tú no sabes en qué eres realmente bueno, el mercado tampoco lo va a adivinar.

También pasa mucho que nos aferramos a habilidades que ya no suman solo porque invertimos años en ellas. Y cuesta soltar. Cuesta aceptar que algo que hacías bien ya no es parte de tu futuro. Pero cuando lo haces, te liberas para profundizar donde sí hay potencial. El enfoque también te permite crecer más rápido. Porque ya no estás diluyendo tu tiempo en aprender mil cosas, sino afinando lo que ya sabes para llevarlo a otro nivel. Eso, a largo plazo, pesa más que ser un “todólogo”.

Y ojo: esto no significa que tienes que ser un especialista monótono, metido en un nicho ultratécnico. Significa que te defines. Que sabes qué haces y cómo lo haces diferente. Que sabes vender eso con confianza. Que construyes un portafolio, una reputación y un sistema de trabajo alrededor de eso.

Porque cuando te enfocas, todo se ordena. Tu comunicación, tus procesos, tus precios, tus clientes. Ya no estás vendiéndote como alguien que puede “hacer lo que sea”. Te estás mostrando como alguien que sabe exactamente lo que hace y por qué lo hace bien.

Y eso, en este mar de diseñadores que hacen “un poco de todo”, es lo que te pone en el mapa.

## REFERENCIAS Y PORTAFOLIO

El portafolio es esa cosa que todos dicen que hay que tener “actualizado”, pero que muchos diseñadores abandonan como si fuera ex tóxico. Y cuando llega la oportunidad favorable, ahí andas, a las tres de la mañana, armando un PDF con capturas de pantalla mal recortadas y textos que suenan como si los hubiera escrito ChatGPT. Tu portafolio no debería ser una galería de cosas atractivas. Debería ser una prueba de lo que sabes resolver.

Durante años pensé que era suficiente con mostrar lo “más bonito”, lo más pulido, lo más visual. Pero con el tiempo entendí que lo importante no es lo que se ve... sino lo que se entiende. ¿Qué problema resolviste? ¿Cuál fue tu aporte real? ¿Qué resultado tuvo? Si tu portafolio no puede responder eso, es solo una vitrina de estética vacía.

Y luego están las referencias. No se habla mucho de ellas, pero son parte de tu carta de presentación. ¿Quién puede hablar bien de ti? ¿Quién te ha visto trabajar bajo presión, negociar con clientes desafiantes, salvar un proyecto del caos? Porque sí, puedes poner “responsable, proactivo y puntual” en tu CV, pero cuando alguien habla bien de ti sin que lo pidas, eso vale más que cualquier mockup.

Tengo clientes que me han recomendado sin que les haya pedido nada. Y otros con los que ya no volvería a trabajar jamás, pero que me enseñaron el tipo de relación que no quiero repetir. Eso también forma parte de tu portafolio, aunque no salga en el PDF.

No necesitas tener cien proyectos para armar un portafolio potente. Necesitas tener cinco que cuenten bien tu historia. Que muestren tu estilo, sí, pero también tu forma de pensar. Tu proceso. Tu criterio. Tus decisiones.

Una referencia valiosa puede ser una frase real de un cliente satisfecho. Un testimonio en video. Un correo de agradecimiento. Un resultado tangible. Una anécdota donde salvaste el día. Porque el diseño no se trata solo de lo que entregas, sino de cómo lo viviste.

Es crucial que tu portafolio se parezca a lo que quieres seguir haciendo. No a lo que ya hiciste y odias. Si ya no haces lonas, no pongas lonas. Si quieres especializarte en branding, que eso se vea. Si haces consultoría, muestra cómo guiaste al cliente, no solo el logo final. Tu portafolio también es una herramienta para filtrar el tipo de proyectos que te van a buscar.

Y algo más: no subestimes el cómo lo presentas. Un pésimo portafolio puede matar un proyecto prometedor. Un diseño desordenado, mal explicado o con puro relleno le grita al cliente que no sabes contar tu propia historia. Si no puedes venderte tú, ¿cómo vas a vender su marca?

Así que sí: mantén tu portafolio vivo. No esperes a que llegue la vacante soñada para empezarlo. Y guarda tus referencias. Cuídalas. Agradécelas. Porque lo que otros digan de ti cuando tú no estás presente, muchas veces vale más que cualquier currículum. Y si vas a mostrar tu trabajo, que hable por ti... pero que también lo puedas defender tú, con argumentos, con intención y con seguridad.

## **MANTENERLO CONCISO.**

Uno de los errores más comunes cuando vas extraviándote en esta carrera es querer compensar la falta de claridad con exceso de contenido. Proyectos de más, explicaciones de más, correos larguísimos, presentaciones que parecen tesis... como si decir mucho fuera sinónimo de tener algo que decir.

No lo es.

En diseño —y en la vida laboral creativa en general—, saber resumir, editar y decir lo necesario sin dar vueltas es una habilidad que te separa del resto. Porque el cliente, el equipo, el jefe o quien sea, no tiene tiempo (ni ganas) de leer tu proceso en 20 láminas si no entiende el punto principal desde la segunda.

Lo mismo con tu portafolio, tu presentación personal, tu pitch, tu discurso. Entre más claro y directo seas, más fuerte suena lo que tienes que ofrecer. No es simplificar por flojera. Es simplificar con intención.

Yo antes metía todo en mis presentaciones: cada color con su justificación, cada tipografía con su historia, todos los bocetos, cada iteración. Hasta que un día alguien me dijo: “¿Pero qué es lo que propones?” Y ahí entendí que me estaba escondiendo detrás del proceso. Que en vez de mostrar claridad, estaba demostrando miedo a elegir.

Ser conciso no es ser seco. Es saber editar. Es saber que no todo lo que haces necesita ser mostrado. Que no todo el camino necesita ser narrado. Que lo que impacta es lo que se entiende, no lo que se complica.

Y aplica también para cómo hablas de ti. Hay diseñadores con talento, pero que no pueden explicar en menos de cinco minutos qué hacen. Y si tú no puedes explicar tu valor en una frase clara, no esperes que los demás lo adivinen.

Conciso no significa básico. Significa estratégico. Significa que filtraste lo que vale. Que lo pensaste. Que respetas el tiempo de quien te escucha o te ve. Y eso, aunque no lo digan, se agradece. Se nota. Se valora.

Y sí, puede que tengas mil proyectos, mil ideas, mil procesos. Qué bueno. Pero aprende a elegir los que cuentan tu historia como tú quieres que se entienda. Tu trabajo no es impresionar. Es conectar. Nadie conecta con alguien que habla mucho, pero no dice nada.

Así que si sientes que estás perdiendo el rumbo, revisa: ¿estás llenando tu espacio de cosas que sobran? ¿Estás metiendo ruido donde deberías dejar silencio? ¿Estás dando vueltas para no mostrar lo que realmente importa?

A veces el camino no está perdido. Solo está tapado con cosas que ya no necesitas cargar.



7

DESVANECIENDO LA BRILLANTEZ

## **VARIEDAD DE TRABAJOS**

En algún punto de la carrera creativa te das cuenta de que ya no estás aprendiendo, solo estás repitiendo. Estás haciendo “cosas distintas” en teoría, pero en el fondo todo se parece: el mismo brief reciclado, el mismo cliente con otro nombre, el mismo deadline absurdo. Cambian los colores, pero el loop es el mismo.

Al principio, la variedad de trabajos te emociona. Todo es nuevo. Todo es reto. Todo es experiencia. Diseñas desde un cartel para una feria hasta una etiqueta para un mezcal artesanal y una app que nadie pidió, pero que igual terminas diseñando. Está bien, es parte del camino. Pero si no le pones dirección a esa variedad, un día despiertas sintiendo que estás en todos lados y en ninguno.

Yo trabajé para muchas industrias. Imprenta, marketing, educación, alimentos, tecnología, moda, hasta para sectores con los que ni siquiera me identificaba. Y sí, aprendí de todo un poco. Pero llegué un punto donde ya no quería seguir siendo “el que se adapta a todo”. Quería ser el que elige en qué quiere poner su energía.



La variedad no es el problema. El problema es cuando usas la variedad como excusa para no comprometerte con nada. Cuando cada proyecto nuevo solo sirve para evitar preguntarte qué quieres hacer en serio. Cuando terminas atrapado en una secuencia infinita de “proyectos que caen”, sin darte tiempo de construir algo con intención.

Y ahí es donde la brillantez empieza a desvanecerse. Porque te vuelves eficiente, pero ya no creativo. Rápido, pero sin alma. Flexible, pero sin voz. Y lo peor: cansado, sin saber por qué. Porque no estás diseñando desde la emoción, estás diseñando desde la inercia.

Claro que trabajar en distintos proyectos te da colmillo. Pero también te puede volver cínico si no tienes cuidado. Dejas de ilusionarte con lo que haces. Ya no ves potencial, solo entregas. Ya no exploras, solo resuelves. Y eso no es crecer. Eso es desgastarte lento.

Yo aprendí que si vas a tener variedad, que sea variedad con dirección. Que cada nuevo proyecto sume a tu perfil, a tu propósito, a tu visión personal. Que si vas a entrarle a algo distinto, al menos tenga sentido contigo. Que te rete. Que te conecte. Que te enseñe algo que sí quieres aprender.

Porque si no, terminas siendo ese diseñador que ha hecho de todo, pero no sabe explicar en qué es bueno. Que tiene miles de archivos, pero no puede armar un portafolio coherente. Que está saturado de experiencia, pero vacío de intención.

Y eso no se nota de inmediato. Se va colando. Se nota en cómo hablas de tu trabajo. En cómo recibes un nuevo proyecto con más resignación que emoción. En cómo tu nivel de exigencia personal baja sin que te des cuenta, solo porque “ya no vale la pena pelearla”.

Así que si sientes que te estás apagando, que lo que haces ya no te representa, que la “variedad” te está diluyendo... haz una pausa. Revisa qué trabajos realmente te han marcado. Cuáles te han empujado. Cuáles volverías a hacer.

Y empieza a soltar los que solo te están manteniendo ocupado.

## **NARRATIVA VISUAL**

Una cosa es diseñar bonito. Otra, completamente distinta, es saber contar una historia con lo que diseñas. Y ahí es donde muchos se quedan cortos. Porque cuando pierdes de vista la narrativa detrás de lo que haces, tu trabajo se vuelve decorativo, no funcional. Puro adorno.

Diseñar sin narrativa es como escribir un libro con puras frases sueltas que suenan bien, pero no cuentan nada. Y lo peor: muchas veces ni te das cuenta. Porque estás ocupado cumpliendo entregas, puliendo detalles, ajustando tipografías... pero el mensaje de fondo no existe. ¿Qué estás diciendo realmente? ¿Qué está comunicando ese diseño? ¿Cuál es la intención?

Cuando empecé, como la mayoría, me enfocaba en que se viera bien. Que tuviera buena composición, que “se sintiera pro”. Pero no pensaba en lo que estaba diciendo. Hasta que empecé a trabajar en proyectos donde la forma sin fondo simplemente no funcionaba. El diseño se veía bien... pero no conectaba, no convencía, no movía nada.

Ahí empecé a entender lo que era construir una narrativa visual. No una línea de tiempo tipo storyboard, sino una lógica visual que lleva al usuario de punto A a punto B con sentido. Un diseño que no solo se ve, sino que se entiende.

Y eso aplica a todo. Desde una marca hasta un sitio web, una presentación, una campaña, un post en redes. Si no hay un hilo, una intención, una estructura que conecte todo, estás tirando elementos bonitos sin dirección.

Pero claro, para contar una historia primero tienes que saber cuál es. Y ahí es donde muchos fallan. Porque diseñan sin contexto, sin preguntar, sin investigar, sin entender qué quiere lograr el proyecto. Y así no hay narrativa que aguante.

Una narrativa visual efectiva se nota cuando el diseño guía. Cuando cada elemento tiene un “porqué”. Cuando la jerarquía no es al azar. Cuando los colores y las formas no solo están para verse bien, sino para reforzar un mensaje. Cuando se siente que todo está ahí por una razón.

También pasa lo contrario: diseñadores con ideas muy buenas, pero que se pierden por no saber contarlas. Todo está ahí, pero nada se conecta. Y al cliente no le importa que hayas hecho cinco versiones si no puede entender la lógica detrás de la final.

Aprendí a mostrar diseños solo cuando sé explicarlos. Presenta todo con una narrativa clara. No importa si es una landing page o un logotipo: si no lo puedo justificar, no lo muestro. Porque si no lo puedo explicar yo, ¿cómo lo va a entender quien lo vea sin contexto?

Contar una historia visual también implica entender al público. ¿Qué necesita saber primero? ¿Qué lo engancha? ¿Dónde se pierde? ¿Qué lo hace quedarse? Eso no te lo enseña ningún tutorial de Illustrator. Eso lo entiendes cuando empiezas a diseñar con empatía, con estrategia, con cabeza, no solo con gusto.

Y sí, a veces la narrativa se rompe porque el cliente mete mano, ya que no hay tiempo, ya que hay que entregar como sea. Pero si tú sabes cuál es la historia que querías contar, al menos no te estás perdiendo tú en el camino.

Porque diseñar sin narrativa es sencillo. Pero diseñar con intención, con claridad, con propósito... eso es lo que separa a los que saben usar herramientas de los que saben comunicar.

## **PROCESO CREATIVO**

Todo mundo habla del “proceso creativo” como si fuera una fórmula secreta, una receta de cocina o un ritual místico que solo unos pocos entienden. Pero la verdad es que el proceso creativo no es glamoroso. Es caótico, sucio, frustrante y, muchas veces, lleno de duda. Pero también es donde pasa lo más chingón del diseño... si lo sabes trabajar.

Cuando uno empieza, cree que el proceso va en orden:

Brief → ideas → boceto → diseño final → cliente feliz.

Y luego te das cuenta de que eso no existe. Que hay proyectos donde las ideas llegan antes del brief, otros donde el cliente no tiene claro ni qué quiere, y muchos donde el diseño final es la versión 11.9 que apenas sobrevive.

El proceso creativo no es lineal. Es un desastre con momentos de claridad. Pero para que funcione, tiene que ser tuyo. No el que te enseñaron, no el que viste en YouTube, no el que te exige la agencia. El tuyo. Ajustado a tu forma de pensar, a tu ritmo, a tu forma de resolver.

Yo tardé años en entender mi propio proceso. Al principio quería seguir “el ideal”: investigar, hacer mapas mentales, moodboards, bocetos, tests, validaciones... todo muy estructurado. Pero muchas veces, lo que me funcionaba era algo más intuitivo, más directo. Otras veces sí necesitaba esa estructura para ordenar el caos. Y eso es lo que aprendí: el proceso no es un sistema fijo, es un marco que se adapta a ti y al proyecto.

Hay días donde fluyes, donde las ideas salen solas. Y hay días donde no pasa nada, y eso también es parte. Diseñar no siempre es inspirador. A veces es forzado, técnico, lleno de dudas. Pero eso no le quita valor. Al contrario, lo hace más real.

Y luego están los proyectos donde el proceso se rompe por completo: cliente que cambia todo a última hora, tiempos imposibles, entregas express. En esos casos, si no tienes un proceso mínimo que te sostenga, te vas al carajo. Porque improvisar sin base solo sirve una vez. La siguiente, ya no tienes margen.

También hay una parte crucial que se calla: algunos procesos no tienen por qué ser románticos. No necesitas estar “inspirado” todo el tiempo. Necesitas disciplina, claridad, estructura. Y sí, dejar espacio para improvisar, pero con un rumbo.

A veces, tu proceso creativo no falla por falta de ideas. Falla porque no estás descansando bien. Porque estás saturado. Porque no estás preguntando lo correcto. Porque estás tratando de impresionar en lugar de resolver. Ahí es donde hay que revisar, no en el diseño, sino en cómo estás enfrentando el proyecto.

Y sí, cada diseñador tiene su fórmula. Pero la diferencia entre los talentosos y los que solo ejecutan es que los buenos saben explicar su proceso. Lo defienden. Lo afinan. Lo adaptan. Y sobre todo: lo hacen parte del valor que entregan.

Si no tienes un proceso claro, tu diseño puede ser adecuado... pero no escalable, no defendible, no repetible. Es suerte. Y vivir del azar en esta industria es jugártela de más.

Así que, si sientes que te apagas y el diseño ya no te emociona, tal vez sea otra cosa. Tal vez lo que necesita ajuste es tu proceso.

No para volverlo perfecto. Sino para volverlo tuyo.



## **RETROALIMENTACIÓN Y MEJORA**

Una de las partes más incómodas del proceso creativo es recibir retroalimentación. Nadie te prepara para eso. En la escuela te dicen que es parte del crecimiento. En la vida real, muchas veces duele, harta, frustra o simplemente no sirve para nada. Porque hay feedback que construye... y hay feedback que es puro ruido.

Cuando empiezas, —como comentaba anteriormente— lo tomas todo personal. El cliente dice “no me gusta” y tú escuchas “eres un fracaso”. Un jefe dice “no era lo que esperaba” y tú te cuestionas si deberías seguir diseñando. Y eso es normal. Porque cuando haces diseño con intención, con corazón, con cabeza, que te lo tiren de un comentario sin forma se siente como un golpe bajo.

Pero después aprendes. Aprendes a distinguir entre crítica útil y crítica hueca. A ignorar las opiniones irrelevantes. A escuchar con filtro. A defender tu trabajo cuando sabes que está bien. Y a corregir cuando sabes que sí la cagaste.

Porque sí: a veces te equivocas. A veces pudiste haber resuelto mejor. Y saber aceptar eso no te hace débil, te hace profesional. El ego es el peor enemigo del diseño. Si no sabes escuchar, si no sabes adaptarte, si cada corrección la ves como un ataque... tu situación está condenada.

Pero tampoco se trata de aceptar todo. Hay clientes que no saben dar feedback. Hay colegas que critican por hábito, no por mejora. Hay jefes que creen que cambiar cosas solo por cambiar es señal de liderazgo. Y ahí es donde tú necesitas criterio. Porque recibir retroalimentación no significa obedecer. Significa procesar.

Y más allá de procesar, está el verdadero reto: aprender a leer entre líneas. Porque muchas veces el cliente no sabe cómo explicar lo que siente. Dice “algo no me cuadra”, “siento que le falta fuerza”, “como que está muy simple”, “muy plano”, “muy equis”. Eso no está en ningún manual. Pero si tú desarrollas el oído, puedes descifrar la intención detrás del comentario.

¿Está dudando de la jerarquía? ¿No siente conexión emocional con la marca? ¿No entiende el concepto? ¿Está inseguro por su propio miedo al cambio? Todo eso se puede leer... si escuchas con atención, no con el ego.

Yo he estado en reuniones donde el feedback era un desastre verbal. Gente diciendo todo y nada al mismo tiempo. Pero si te calmas, si haces las preguntas correctas, si bajas la ansiedad de querer tener la razón, puedes entender exactamente qué necesitan (aunque ni ellos lo sepan).

Eso también es parte del diseño: interpretar. Ser traductor entre lo que el cliente dice y lo que realmente quiere. Y eso se aprende con práctica, con fracasos y con mucha paciencia.

También aprendí a pedir mejor el feedback. A no esperar a que me digan algo al final, cuando ya no hay vuelta atrás. A involucrar al cliente en los puntos clave. A explicar por qué tomé ciertas decisiones antes de que él empiece a adivinar. Porque una crítica informada vale más que una reacción impulsiva.

Y lo mismo aplica del otro lado. Saber dar retroalimentación también es un arte. Decir "no me convence" es insuficiente. Hay que saber señalar lo que no funciona sin apagar al que lo diseñó. Hay que saber construir desde el error, no destruir desde el ego.

¿Y la mejora? No viene sola. Viene cuando usas el feedback para afilar lo que haces. Para revisar tu proceso. Para pulir tus decisiones. Para crecer. Porque si solo escuchas críticas y sigues igual, no sirve de nada. Pero si tomas lo útil, lo procesas y lo aplicas, ese diseño que al principio dolió se convierte en tu mejor aprendizaje.

La retroalimentación no es para hacerte sentir mal. Es para que diseñes mejor. Pero eso solo funciona si sabes escuchar sin romperte... y responder sin quebrarte.

## **ACTUALIZACIÓN REGULAR**

La creatividad no es algo que te dan al graduarte y ya. Se oxida. Se te duerme si no la mueves. Y en diseño, si no te actualizas, te estás quedando atrás. Es que ya te quedaste y ni cuenta te diste.

Muchos diseñadores creen que actualizarse es saber usar el nuevo plugin de Figma o ver las tendencias de Behance. Y sí, eso puede sumar. Pero la verdadera actualización no empieza en el software, empieza en la cabeza.

Es cuestionarte si lo que haces sigue teniendo sentido. Sí, lo que ofreces sigue siendo útil. Si tu forma de trabajar todavía es relevante para el mercado real, no para el que idealizaste hace cinco años.

Yo mismo he tenido que actualizarme varias veces. A la fuerza, a veces. En otras ocasiones, por necesidad. Pero siempre con una lección en el centro: el diseño evoluciona y tú decides si te adaptas o si te conviertes en esa persona que se queja de los cambios desde la banca.

Me ha tocado ver colegas talentosos perder oportunidades porque se negaron a aprender algo nuevo. “Yo soy más de lo tradicional”, “eso no me gusta”, “no creo que lo necesite”. Y mientras tanto, los clientes cambian, las plataformas cambian, las formas de consumo cambian. El diseño que no se adapta, desaparece.

Y no se trata de perseguir cada nueva moda. Se trata de entender qué herramientas, métodos, ideas o formatos te ayudan a seguir comunicando con poder. Porque si el mundo cambia y tú no, tu mensaje se vuelve ruido. Y tú con él.

Actualizarse también es revisar tu portafolio, tus procesos, tu forma de presentar, de cobrar, de relacionarte con clientes. Porque no solo cambia lo técnico, cambia el contexto. Y si tú no haces una revisión constante de lo que estás ofreciendo, terminas vendiendo algo que ya nadie quiere comprar.

Y hay algo que no se dice lo suficiente: actualizarse no siempre es aprender más, a veces es desaprender. Soltar formas de hacer que ya no sirven. Dejar de aferrarte a lo que te funcionó en el pasado solo porque te da seguridad. Aceptar que sí, antes era diferente. Pero eso ya no importa si lo de hoy te está dejando fuera.

La actualización regular también es emocional. Tiene que ver con volver a conectar con tu curiosidad. Con darte chance de explorar. Con probar, aunque no haya garantía de éxito. Porque sí, da miedo. Pero el miedo a quedarse obsoleto debería dar más.

¿Cada cuánto te detienes a revisar cómo trabajas?

¿Cada cuánto haces limpieza en tu forma de pensar?

¿Cuándo fue la última vez que aprendiste algo nuevo sin necesidad de hacerlo?

La respuesta a eso muchas veces define si estás brillando... o si tu luz ya se está apagando sin que lo notes.

Porque aquí va una verdad incómoda: tu talento no te va a salvar si no lo renuevas. El diseño no te espera. El mercado no te espera. Ni siquiera tu yo de mañana te espera si tú te aferras a seguir siendo el de ayer.

Así que actualízate. No porque te lo pida la industria. Hazlo por ti. Porque tú mereces seguir creciendo. Y porque el diseño, el bueno, siempre nace del que sigue despierto.





8

*IGNORAR LAS LECCIONES A CONTRALUZ*

## **ESTUDIO DE CASOS**

Una de las formas más efectivas de no avanzar como diseñador —y en la vida— es ignorar las historias que ya pasaron. Hacer como si los tropiezos de otros no te sirvieran de nada. Pensar que tú vas a hacerlo diferente simplemente por ser tú. Spoiler: no. No eres especial. Y eso no es malo. Es una ventaja... si sabes aprender del que ya se equivocó antes.

Los estudios de caso no son solo para clientes destacados ni para portafolios espectaculares. Son para mirar con lupa lo que sí funcionó, lo que falló y por qué. Son para entender el contexto, las decisiones, las consecuencias. Son para ver el detrás de escena sin necesidad de vivir el golpe tú mismo.

Yo he aprendido más escuchando a otros hablar de sus errores que en cualquier curso online. Porque ahí no hay filtro. No están vendiendo nada. Solo están compartiendo la neta. Que el proyecto parecía prometedor y resultó un infierno. Que el cliente parecía ideal y resultó tóxico. Que la propuesta era brillante, pero nadie la entendió. Historias así sobran. Pero pocas las cuentan.

Y menos gente las analiza.

Porque escuchar una historia de fracaso no es suficiente. Lo importante es detenerte a pensar: “¿Qué haría yo en ese escenario?”. ¿Lo habría resuelto distinto? ¿Habría tomado las mismas decisiones? ¿Habría tenido el colmillo para ver venir el problema? Esa es la parte que muchos se saltan. Se quedan con el chisme, pero no lo convierten en aprendizaje.

Yo tengo mis propios casos. Proyectos donde dije que sí sin preguntar lo suficiente. Donde no firmé nada y me terminaron viendo la cara. Donde entregué con todo el corazón y el cliente ni me pagó. Historias que duelen, sí. Pero que hoy me ahorran muchos problemas solo porque me obligaron a aprender.

Y también tengo los de otros. Colegas que me contaron cómo los despidieron por no hablar a tiempo. Cómo perdieron un cliente grande por no entender lo que se les pedía. Cómo se arruinaron una marca por no saber cobrar. Todo eso vale oro.

Pero no sirve de nada si te haces el ciego. Si lo escuchas, pero no lo aplicas. Si dices “a mí no me va a pasar” como si el ego te blindara contra los errores del oficio.

Ver estudios de caso también te da perspectiva. Porque a veces crees que solo a ti te está yendo mal. Que tú eres el que se estanca, el que no conecta, el que se equivocó. Pero al ver lo que han vivido otros, te das cuenta de que esto no es fácil para nadie. Que todos nos hemos tropezado. Que la diferencia está en quién se detuvo a aprender y quién solo siguió caminando con el mismo error en la mochila.

Así que si quieres crecer en serio, deja de ignorar los casos reales. Pregunta. Escucha. Analiza. No desde la curiosidad chismosa, sino desde el hambre de evitar lo evitable.

Porque aprender por las malas deja cicatriz. Pero aprender de lo ajeno te ahorra tiempo, dinero, energía y, a veces, la salud mental.

No estás aquí para ser mártir. Estás aquí para hacer las cosas mejor. Y a veces, eso empieza con sentarte a ver cómo otros la regaron... para que tú no tengas que hacerlo igual.

## **INVESTIGACIÓN Y REFLEXIÓN**

Muchos diseñadores creen que investigar es googlear referencias y llenar una carpeta de imágenes atractivas. Y reflexionar... bueno, eso ni lo hacen. Porque están tan metidos en entregar rápido, en cumplir, en “sacarlo”, que se les olvida pensar. Y sin pensamiento, el diseño se vuelve copia con filtro.

La investigación no es solo buscar. Es entender. Es ir al fondo de las cosas. Es hacer preguntas incómodas antes de abrir Illustrator. ¿Qué necesita el cliente de verdad? ¿Qué quiere comunicar aunque no sepa cómo decirlo? ¿Qué está pasando en su industria, con su competencia, con su público?

Diseñar sin investigar es como cocinar sin probar los ingredientes. Sí, puedes hacer algo que se vea bien... pero no sabes si sirve, si conecta, si tiene sentido. Y muchas veces no lo sabrás hasta que alguien más te diga: “Esto no está funcionando”. Para entonces, ya invertiste horas y energía en algo que nació sin contexto.

A mí me ha pasado. Proyectos donde me fui directo a la ejecución, confiando en mi instinto. Y sí, el diseño salía. Pero luego, cuando se implementaba, no conectaba. Porque no era para ese público, ya que la marca no se sostenía, porque el problema no era visual, era estratégico. Y yo lo ignoré por no parar a investigar bien.

Pero investigar no es solo mirar afuera. También es mirar adentro. Y ahí entra la otra parte olvidada: la reflexión.

Reflexionar no es filosofar frente al monitor. Es preguntarte por qué estás haciendo esto así.

¿Por qué tomaste esa decisión?

¿Qué estás dejando de ver?

¿Cómo puedes mejorar ese flujo, ese trato con el cliente, ese modo de presentar?

¿Por qué te está costando avanzar en este proyecto?

¿Qué de ti está influyendo en ese atasco?

El diseño no solo es forma. Es pensamiento. Y ese pensamiento se afila cada vez que te detienes a cuestionar. A revisar. A mirar tu propio proceso con distancia. A identificar patrones, errores repetidos, zonas de confort. Ahí es donde creces.

Muchos diseñadores no mejoran, no porque no tengan talento, sino porque nunca se detienen a pensar qué están haciendo mal. Siguen igual porque “así ha funcionado”. Y cuando les falla, culpan al cliente, al mercado, al algoritmo. Nunca miran hacia adentro.

Yo tengo momentos fijos donde reviso lo que estoy haciendo. Grabo mis presentaciones o mis juntas, para revisarlas luego y ver si estoy siendo claro. A veces releo correos o briefs para ver en qué parte no comuniqué bien. No lo hago por masoquismo. Lo hago porque me interesa no volver a tropezar con la misma piedra.

La reflexión también es admitir que hay cosas que te aburren, que te drenan, que ya no te aportan. Y si no haces ese filtro, terminas diciendo que sí a todo solo por inercia, cuando por dentro ya no quieres estar ahí.

Diseñar sin investigar es improvisar. Diseñar sin reflexionar es repetir. Y si caes en las dos... lo que estás haciendo no es diseño, es un loop sin conciencia.

Y la conciencia, en este oficio, es lo único que te mantiene relevante.

## **MITOS Y REALIDADES**

Si el diseño gráfico fuera como lo pintan en los videos motivacionales o en los TikToks de “cómo ser creativo y exitoso en tres pasos”, esto sería un paseo. Pero no lo es. Y uno de los mayores problemas en esta industria es que seguimos repitiendo mitos que nos hacen daño.

### **Mito 1: “Haz lo que amas y no trabajarás un solo día de tu vida.”**

**Realidad:** Sí vas a trabajar. Un chingo. Vas a trabajar desvelado, estresado, con hambre, con dudas, con clientes que no saben lo que quieren, pero lo quieren ayer. Vas a trabajar incluso cuando no tengas ganas. Porque amar lo que haces no significa que sea fácil, ni que siempre estés motivado.

### **Mito 2: “Si eres bueno, el trabajo llegará solo.”**

**Realidad:** El talento invisible no sirve. Si no sabes venderte, posicionarte, negociar, mostrar tu valor y conectarte con la gente correcta, da igual que seas el próximo Paul Rand. El trabajo no llega solo. Se busca. Se construye. Se comunica.



**Mito 3: “El cliente siempre tiene la razón”.**

**Realidad:** El cliente tiene el presupuesto, no necesariamente la razón. Tu chamba es escuchar, sí. Pero también es orientar, cuestionar, proponer con criterio. Si solo haces lo que te dicen sin aportar, eres un ejecutor, no un diseñador.

**Mito 4: “Si usas plantillas, no eres creativo.”**

**Realidad:** Ser creativo no es hacerlo todo desde cero. Es saber cuándo reiniciar completamente y cuándo ser eficiente. No se trata de volver a crear lo que ya funciona cada vez, sino de saber qué solución necesita cada proyecto. A veces el camino más creativo es el más estratégico.

**Mito 5: “La inspiración llega sola.”**

**Realidad:** La inspiración llega cuando estás trabajando. No cuando te echas a esperar. Y a veces no llega, y de todos modos hay que entregar. Ahí es donde entra la disciplina. La creatividad no vive en las musas, vive en el proceso.

**Mito 7: “El diseño habla por sí solo”.**

**Realidad:** No. El diseño necesita contexto. Necesita narrativa. Necesita defensa. Si no sabes explicar por qué hiciste lo que hiciste, el cliente lo va a cambiar sin culpa. Porque lo que no se entiende, se descarta.

**Mito 8: “La IA va a reemplazar al diseñador.”**

**Realidad:** La IA no reemplaza diseñadores. Reemplaza malos diseñadores. Reemplaza tareas repetitivas, procesos mecánicos, soluciones básicas. Pero el criterio, el análisis, el pensamiento estratégico, la empatía y la conexión humana no los va a reemplazar ningún algoritmo. La IA es una herramienta, no una amenaza. Pero si no la entiendes, sí te va a pasar por encima. Y no por culpa de la IA, sino por quedarte inmóvil creyendo que lo tuyo es sagrado.

**Mito 9: “Entre más programas domines, mejor diseñador eres.”**

**Realidad:** Puedes saber usar toda la paquetería de Adobe y aun así no saber comunicar una idea. El software es una herramienta. El diseño está en la cabeza. Más importante que saber usar 20 apps es conocer cuándo, por qué y para qué emplearlas.

**Mito 10: “El portafolio debe ser perfecto antes de mostrarlo.”**

**Realidad:** Si esperas a que esté perfecto, nunca vas a publicar nada. El portafolio es un organismo vivo. Se va puliendo con el tiempo, se ajusta, se mejora. Pero si lo tienes guardado porque “le falta tantito”, lo único que estás haciendo es esconderte.

He tenido que deshacerme de muchos de estos mitos con experiencia. Con proyectos donde la “Pasión” no alcanzó. Donde ser bueno no bastó. Donde hacer todo “como decía el libro” terminó igual de mal. Y me di cuenta de algo: el diseño real no es el que te venden... es el que te exige. Y te exige ser más que talentoso: te exige ser consciente, crítico, resiliente y, sobre todo, realista.

Así que sí, está bien soñar. Está bien aspirar. Pero mientras tanto, no te tragues los mitos. Péсалos. Contrástalos. Y quédate con lo que se sostiene en la práctica.

Porque en este oficio, el que diseña con los pies en la tierra llega más lejos que el que flota en fantasías ajenas.

## ÉTICA Y RESPONSABILIDAD

La palabra “ética” suena bonita en discursos y conferencias. Pero en la práctica del diseño, se vuelve incómoda cuando toca el bolsillo, el ego o la urgencia de entregar. Y sin embargo, es justo ahí donde más importa.

Diseñar no es solo hacer cosas visuales. Es tomar decisiones que impactan en cómo la gente percibe, actúa, consume, cree o incluso vota. Y si tú diseñas sin conciencia, puedes estar ayudando a vender algo que no deberías, a manipular a quien no sabe, o a perpetuar una mentira... todo con una gráfica que “se ve bien”.

He estado en proyectos donde me sentí incómodo. Marcas con discursos vacíos, clientes que pedían “engañar tantito” para vender más, campañas que sabíamos que exageraban o disfrazaban cosas. Y sí, puedes decir “solo estoy haciendo mi trabajo”, pero también puedes preguntarte:

¿En qué me estoy metiendo?

¿Qué estoy reforzando con este diseño?

La responsabilidad del diseñador no es salvar el mundo, pero sí no ser cómplice pasivo de lo que lo jode.

Y esto no va solo para cosas grandes. También aplica en lo chico. Cobrar lo justo. No piratear recursos. No robar ideas. No clonar conceptos de Behance cambiando solo los colores. No decir que hiciste algo que armó todo el equipo. No presentar plantillas como si fueran trabajo original. Eso también es ética. Aunque nadie te esté viendo.

Hay gente que cree que la ética es opcional. Que mientras entregues a tiempo y “se vea bien”, todo lo demás da igual. Pero te aseguro que cuando cruzas ciertas líneas, algo se rompe. En tu criterio. En tu relación con el cliente. En tu reputación. O en ti mismo.

Y lo más cabrón: muchas veces, la falta de ética se disfraza de “mal necesario”. De “así es este medio”. Pero no. Esa frase solo sirve para normalizar mierdas. Y cuando tú no marcas límites, el mercado los borra por ti.

¿Puedes decir que no a un proyecto que te incomoda? Sí. ¿Puedes explicarle a un cliente por qué su idea no es ética? También. ¿Puedes dejar de romantizar la frase “el cliente lo pidió así”? Claro que puedes. Y deberías. Porque si tú no te haces cargo de lo que haces, ¿quién lo va a hacer?

La ética también implica responsabilidad contigo mismo. No aceptar condiciones que te desgastan. No regalar tu trabajo por exposición. No decir que sí a todo por miedo a perder al cliente. Ser ético también es ser claro con tus límites. Con tu tiempo. Con tu valor.

Y sí, vas a perder proyectos por no jugar el juego sucio. Vas a quedar como el raro, el complicado, el “muy correcto”. Pero te vas a dormir tranquilo. Vas a construir un perfil coherente. Vas a atraer a gente que sí valora cómo trabajas. Y eso, a largo plazo, pesa más que haber ganado rápido con trampa.

Ser diseñador no es solo saber hacer. Es saber cuándo no hacerlo.

Y eso, aunque pocos lo digan, también es parte de ser profesional.

## ÉTICA Y RESPONSABILIDAD

Diseñar sin empatía es como hablar sin escuchar. Puedes decir muchas cosas, pero probablemente nadie te va a entender... o peor: te van a malinterpretar. Y eso, en diseño, es letal.

La empatía no es un concepto suave. No es un “ser buena onda”. Es una herramienta de trabajo. Es saber ponerte en los zapatos del otro, aunque no te gusten, aunque no te queden, aunque no entiendas por qué camina así. Y si no puedes hacer eso, estás adivinando. Estás diseñando desde ti, no para los demás.

Esto aplica al cliente, al usuario, al público, al equipo, a ti mismo. Si no sabes leer lo que la otra persona está sintiendo, necesitando, temiendo o esperando, lo más probable es que el diseño fracase.

He trabajado con clientes que no saben expresarse, que dan vueltas, que no terminan de pedir lo que quieren. Y si me hubiera quedado en el “este cliente no sabe nada”, el proyecto se habría ido al carajo.

Pero si escuchas entre líneas, si haces las preguntas correctas, si bajas la guardia y tratas de entender desde dónde te están hablando... todo cambia.

Diseñar desde la empatía no es ceder. Es conectar. Es saber cuándo algo no está funcionando no porque esté mal diseñado, sino porque el usuario no lo entiende, no lo siente suyo, no se identifica.

Y luego viene la otra parte: la comunicación. Es más que mandar correos o presentar PDFs bonitos. Es saber explicar, saber escuchar, saber traducir. Es una habilidad creativa, aunque muchos la vean como un “plus”. Spoiler: Sin comunicación clara, tu diseño se queda en el aire.

La gente no valora lo que no comprende. Y si tú no sabes comunicar lo que hiciste, por qué lo hiciste y qué valor tiene, alguien más lo va a simplificar hasta dejarlo irreconocible.

El jefe va a cambiarlo “porque no entendió el concepto”; el cliente va a pedir algo “más llamativo”; el equipo lo va a ignorar. Todo porque tú no lo defendiste como debías.



La empatía también es contigo. ¿Te estás escuchando? ¿Te estás forzando a cumplir expectativas que no te representan? ¿Estás dejando de lado tu salud, tus tiempos, tus límites por miedo a quedar mal? Diseñar con empatía también es decir: yo importo. Mi proceso importa. Mi bienestar importa.

He visto diseñadores reventarse por no saber decir lo que sienten. Por comunicar que algo falla. Por tragarse todo hasta explotar. Y cuando eso pasa, ya es tarde. Ya no se trata de un diseño que no gustó, se trata de alguien que se quebró por dentro sin avisar.

La comunicación honesta previene eso. La empatía lo sostiene.

Diseñar con empatía y comunicar con claridad no te hace débil. Te hace más efectivo. Te permite conectar mejor, defender mejor, construir relaciones de trabajo más sanas y entregar soluciones que realmente funcionan.

Porque al final, el diseño no es solo visual. Es emocional. Es humano. Y si tú no estás conectado con eso, por más bonito que se vea tu trabajo, no está diciendo nada.



9

ENCERRADOS EN LA SOMBRA  
DEL MIEDO EMPRENDEDOR

## ***IDENTIFICACIÓN DE OPORTUNIDADES***

Emprender no empieza con una idea innovadora. Empieza con una gran incomodidad. Con ese momento donde te das cuenta de que lo que estás haciendo ya no te alcanza, no te llena o no te representa. Y ahí, justo ahí, es donde aparece la primera oportunidad: darte cuenta de que puedes crear algo propio.

Pero claro, identificar oportunidades suena fácil cuando lo ves en retrospectiva. En el momento, lo que ves son dudas, incertidumbre, falta de tiempo, miedo a fallar. El panorama nunca está claro cuando estás adentro.

Muchos diseñadores esperan a tener “la gran idea” para lanzarse. Y mientras tanto, ignoran oportunidades que están justo frente a ellos, pero que no ven porque no brillan como startup de Silicon Valley. O porque están demasiado ocupados sobreviviendo, cobrando, entregando, cumpliendo con otros.

Yo he identificado oportunidades en cosas mínimas: un cliente que pedía siempre lo mismo y no sabía que lo que necesitaba era automatizarlo. Una marca que repetía los mismos errores en su comunicación. Una industria saturada de cosas mal hechas. Ahí hay oro, pero solo si sabes interpretar lo que no se dice abiertamente.

La oportunidad rara vez llega envuelta en moño. Casi siempre llega disfrazada de problema. De queja recurrente. De vacío en el mercado. De necesidad mal atendida. Pero si tú estás esperando que alguien te diga “esto es una oportunidad”, te va a pasar de largo.

También está el miedo. Porque sí, ver una oportunidad da vértigo. Te preguntas: ¿y si no funciona? ¿Y si me va peor? ¿Y si invierto tiempo, dinero, energía... y nadie responde? Y claro, todo eso puede pasar. Pero lo que sí es seguro es que si no haces nada, nada cambia.

Identificar oportunidades también implica conocerte. Saber qué puedes ofrecer que sea diferente. Qué problema puedes resolver. Qué parte de tu experiencia puedes convertir en algo vendible, replicable, útil para otros. Y eso no te lo da ningún curso de “cómo emprender”. Te lo da observarte. Ser brutalmente honesto contigo.

Hay quienes dicen “ya hay muchos diseñadores”, “ya hay mil marcas”, “eso ya lo hace alguien más”. Pero la oportunidad no está en ser el único. Está en hacerlo diferente. Mejor. Con otra visión. Con otra experiencia detrás. Con otra intención.

Y algo más: identificar oportunidades no es solo para emprender desde cero. También sirve para transformar lo que ya haces. Para darle la vuelta a un servicio. Para crear un producto. Para escalar algo que llevas años haciendo sin saber que tenía potencial.

Lo que sí está claro es que si tú no estás entrenado para ver oportunidades, todo te va a parecer una amenaza. Todo te va a dar miedo. Todo te va a parecer demasiado difícil. Y ahí es donde muchos se quedan: viendo cómo otros sí se lanzan, sí prueban, sí fallan, sí aprenden.

La oportunidad no espera a que estés listo. Te pone a prueba. Y si no das el paso, alguien más lo va a dar por ti.

Emprender no es tirarte al vacío “porque confías en ti”. Tampoco es postear tu nuevo logo en Instagram con la frase “se vienen cositas”. Emprender en diseño —si quieres que dure— requiere estrategia. Y eso empieza mucho antes de tener clientes, productos o seguidores. Lo primero que necesitas entender es que tener talento no es suficiente. Ni tener una buena idea. Lo que hace que un proyecto camine es la estructura que lo sostiene. Y esa estructura no se improvisa. Se planea.

Yo he lanzado ideas sin estructura, con puras ganas. Y sí, al principio todo es emoción: el nombre, la imagen, las primeras reacciones. Pero cuando llegan los problemas reales —clientes exigentes, flujos rotos, falta de ingresos estables— es cuando te das cuenta de si lo tuyo era emprendimiento o solo fue impulso.

Planificar estratégicamente no es complicarte la vida. Es darte las herramientas para no apagarte en tres meses. Es saber:

¿Qué ofreces realmente?

¿A quién le sirve?

¿Cómo lo va a pagar?

¿Por qué debería elegirte a ti?

¿Qué tan escalable es tu idea?

¿Qué necesitas tú para no volverte esclavo de tu propio proyecto?

Mucha gente arranca sin pensar en nada de eso. Y luego se ve atrapada en un negocio que odia, cobrando menos que como freelance, sin tiempo, sin orden, sin aire. Porque confundieron libertad con caos. Y la libertad real viene de tener un sistema que te respalde.

Yo aprendí a planear con errores. No hice análisis de costos, no preví tiempos, no organicé bien roles, no entendí a quién me dirigía. Todo eso me costó tiempo y dinero. Pero también me enseñó. Hoy, cada vez que arranco algo nuevo, tengo la disciplina de hacer preguntas incómodas antes de enamorarme del proyecto.

Y ojo: planear no significa que todo va a salir perfecto. El plan es una base, no una cárcel. Sirve para tener norte. Para saber por qué estás haciendo lo que haces. Para mantenerte en el camino cuando algo no salga como esperabas (porque sí, va a pasar).

Tener estrategia también te permite decir que no. Porque si sabes a dónde vas, no te agarras de cualquier cliente, de cualquier idea, de cualquier oportunidad disfrazada que solo te va a desenfocar. Te vuelves más selectivo. Más consciente. Más firme.

¿Te emociona una idea nueva? Perfecto. Ahora respira. Haz preguntas. Escribe. Calcula. Proyecta. ¿Te sigue emocionando? Entonces vas bien. Porque una idea que sobrevive la planeación es una idea con piernas.

Y si no sabes por dónde empezar, empieza, chico. Esquemas, flujos, precios, procesos. Todo eso es diseño también. Solo que en lugar de aplicarlo a una marca externa, lo aplicas a tu propia visión.

Y eso, aunque no se vea tan sexy como el branding, es lo que hace que un proyecto dure más allá del hype.



## **GESTIÓN FINANCIERA**

Emprender sin saber manejar dinero es como armar un logo sin entender para qué es. Puede salir bonito, pero no va a servir para lo que necesitas.

Y aquí va la neta: muchos diseñadores quieren emprender, pero no quieren hablar de dinero. No saben cuánto cuesta su tiempo, cuánto tienen que ganar para que el proyecto sea viable, cuánto les cuesta vivir, cuánto deberían ahorrar o cómo separar sus finanzas personales del negocio. Y eso los quiebra. Literal.

Yo no soy financiero. Pero sí soy alguien que aprendió a madrazos lo que pasa cuando no llevas control. Cuando cobras "lo que se puede". Cuando olvidas prever impuestos, gastos fijos, temporadas bajas y el costo de crecer. Porque sí: crecer también cuesta.

Emprender con miedo al dinero es quedarte en el mismo ciclo siempre: cobras, pagas, te quedas corto, sobrevives... y repites. Y llega un punto donde ya no estás emprendiendo, solo estás apagando fuegos todo el mes. Eso no es libertad, es estrés con apariencia vistosa.

Gestionar bien tus finanzas empieza con algo básico: saber cuánto necesitas ganar para vivir bien. No sobrevivir. Vivir. Comer bien, descansar, tener vida fuera del trabajo, ahorrar, pagar tu equipo, tus herramientas, darte vacaciones. Eso tiene un precio. Si no sabes cuál es, ya estás perdiendo.

Después viene saber cuánto cuesta tu trabajo. Y no me refiero solo al tiempo que te toma hacer algo. Me refiero a todo lo que hay detrás: la experiencia, el equipo, los procesos, la presión, la toma de decisiones, el valor real que generas. Si no lo sabes calcular, vas a estar vendiendo por debajo de tu valor sin darte cuenta.

Yo pasé años cobrando “lo que el cliente podía pagar”. Aceptando que me dijeran el precio como si estuviera vendiendo fruta. Y cada vez que lo hacía, el proyecto me costaba más de lo que dejaba. No solo en dinero, también en energía, en frustración, en desconfianza hacia mí mismo. Y todo por no tener claros mis números.

Hoy tengo mis tarifas claras. Sé cuánto necesito ganar al mes. Sé qué tipo de proyectos me convienen y cuáles no. Sé cuándo ajustar, cuándo negociar, cuándo decir “esto lo debo hacer por más”. Y eso no me hace caro. Me hace consciente.

La gestión financiera también incluye organización. Facturación, gastos, inversión, ahorro, previsión. Todo eso que muchos evitan porque “no es lo creativo”. Pero créeme, no hay nada menos creativo que estar quebrado.

Y sí, puedes contratar a alguien que te ayude. Pero si tú no entiendes lo básico, te pueden estar llevando al hoyo con sonrisa de contador. Este es tu negocio. Es tu responsabilidad. No necesitas ser experto, necesitas estar despierto.

**Diseñador que no sabe de dinero, está condenado a ser explotado. Aunque se explote a sí mismo.**

Así que sí: aprende de números. Haz tus cuentas. Arma tu flujo. Crea tus propias reglas financieras. Porque el diseño te puede dar mucho... pero solo si tú aprendes a cuidar lo que cobras, lo que gastas y lo que vales.

## DESARROLLO DE MARCA

Muchos diseñadores saben hacer marcas... para otros. Pero cuando se trata de construir la suya, sufren un bloqueo mental o peor: se vuelven su cliente más desastroso.

Y es que hacer branding para ti mismo no solo es difícil. Es incómodo. Porque te obliga a definirte, y eso da miedo. Porque implica tomar decisiones. Decidir qué eres, qué no eres, qué prometes, qué proyectas, cómo te quieres mostrar y qué vas a dejar afuera.

Cuando emprendés, no basta con tener buen gusto. Necesitas una marca que hable por ti cuando tú no estás en la sala. Una marca que tenga dirección. Que conecte. Que tenga coherencia entre lo que dices, lo que haces y lo que cobras. Y eso no se resuelve con una paleta de colores linda.

Yo lo viví. Durante años tuve mi perfil de freelance con puros trabajos de clientes, pero mi voz no se sentía en ningún lado. No había un “yo” como marca. Había alguien que diseñaba bien, sí, pero sin una narrativa clara. Sin un porqué. Sin un enfoque. Solo ejecución. Y eso te deja fuera de muchas conversaciones.

El desarrollo de marca no empieza en Illustrator. Empieza con preguntas incómodas:

¿Para quién estoy hablando?

¿Qué tipo de clientes quiero atraer?

¿Qué problemas resuelvo mejor?  
¿Cómo quiero que se sienta trabajar conmigo?  
¿Qué quiero que digan de mí cuando no estoy en la sala?

Si no puedes responder eso, no tienes una marca. Tienes un nombre encantador.

Una buena marca personal o de estudio no tiene que gritar. Tiene que resonar. Tiene que sentirse auténtica, firme, alineada con lo que eres y con lo que vendes. No es una fachada. Es una herramienta estratégica. Y si está bien hecha, te ahorra esfuerzos, te posiciona y te da claridad.

La marca también es escudo. Te protege del cliente que no te valora, porque lo filtra. Del proyecto que no encaja contigo, porque lo repele. Y del desgaste constante de “tener que convencer”, porque ya estás proyectando algo que habla antes que tú.

Y sí, hay que actualizarla. Revisarla. Afinarla. Porque tú cambias, y tu marca también debe cambiar. Pero lo importante es que la tengas. Que no andes improvisando tu presencia en cada proyecto. Que no suenes diferente cada vez que presentas. Que no te diluyas en “lo que el cliente quiera”.

Si no construyes tu propia marca, te van a encasillar en la de otros.  
Y eso es exactamente lo contrario de emprender.

## **APRENDIZAJE DE FRACASOS**

Fracasar no es opcional. Es parte del camino. Pero el problema no es caerte... es no aprender nada cuando te levantas. Y en el mundo del diseño, donde la autoestima profesional ya va golpeada de fábrica, hablar de fracaso se siente como exponer una herida abierta.

Muchos emprendedores —y más aún los creativos— le tienen pavor a fallar. Porque piensan que el fracaso los define. Que si su proyecto no funcionó, entonces “no sirven para esto”. Y no. El fracaso dice que algo debes mejorar. Dice que algo no funcionó. Y te da información.

El primer proyecto que intenté emprender por mi cuenta me dejó más preguntas que ingresos. Me ilusioné, invertí, trabajé con todo... y no jaló. ¿Dolió? Claro. ¿Me frustré? A morir. Pero luego me di cuenta de algo clave: me estaba enfocando en lo que perdí, no en lo que aprendí. Y eso lo cambia todo, porque si cada error lo conviertes en una señal de advertencia para tu siguiente intento, entonces no fracasaste... entrenaste.

El problema es cuando fallas y te callas. Cuando te avergüenzas. Cuando ocultas tus fracasos como si fueran pecado profesional. Pero ¿sabes qué pasa cuando los compartes? Que alguien más también aprende. Que se genera comunidad. Que se abre una conversación honesta donde no todo es éxito editado.

Yo he tenido emprendimientos que parecían tener futuro y se deshicieron en tres meses. Proyectos propios que no supe manejar. Lancé ideas sin haberlas validado. Servicios que ofrecí sin tener la estructura adecuada. Y cada uno me dejó una lección que hoy sigo aplicando.

Fracasar también te hace humilde. Te baja del pedestal. Te obliga a escuchar, a replantear, a revisar lo que diste por hecho. Te devuelve al suelo para que puedas construir otra vez, pero ahora con mejores cimientos.

Pero eso solo pasa si te permites verlo como parte del proceso, no como un final. En diseño, sobre todo cuando emprendes, el fracaso llega de muchas formas:

- El cliente que desaparece sin avisar.
- El presupuesto que no alcanza.
- El equipo que no funciona.
- La idea que nadie entendió.
- El producto que nadie compró.

Y en cada uno hay una elección: te amargas o aprendes. Sigues repitiendo el patrón o lo documentas para no volver a caer. Y ahí está la diferencia entre los que crecen y los que se rinden. Porque la verdad es esta: el emprendimiento sin fracaso no existe. Así que deja de ver el fracaso como mancha. Míralo como trazo. Como parte del mapa. Como un recordatorio de que lo estás intentando en serio. Y en este camino, los que lo intentan en serio son los que realmente están construyendo algo.





10

ERRAR EL CAMINO

## **RECONOCIENDO LA IMPORTANCIA DEL ERROR**

En diseño —como en la vida— errar no solo es común, es inevitable. Y sin embargo, nos enseñan a ocultarlo, a justificarlo, a maquillarlo... pero casi nunca a aprovecharlo.

Desde la escuela, nos meten la idea de que un “buen diseñador” es el que acierta a la primera. El que entiende todo. El que no se equivoca. Pero la verdad es que ningún proceso creativo serio está libre de errores. Al contrario, es en el error donde muchas veces aparecen las mejores soluciones.

Yo me he equivocado mucho. Con clientes, con conceptos, con enfoques. He presentado ideas que no estaban listas, presupuestado mal, confiado en promesas vacías. Pero también he aprendido más de esos errores que de cualquier proyecto que salió perfecto.

Porque cuando todo sale bien, a veces ni lo piensas. Pero cuando algo sale mal, ahí es donde prestas atención. Donde detienes el piloto automático. Donde te preguntas: “¿qué no vi?, ¿qué me faltó?”

El error te obliga a mirar. A cuestionarte. A revisar tu proceso. Tus decisiones. Tu forma de trabajar. Y sí, claro que duele. El ego arde. Pero el crecimiento también arde. Y si estás haciendo diseño desde un lugar real, el error no es falla, es retroalimentación.

Pero hay algo importante: los errores solo enseñan si estás dispuesto a aprender. Hay gente que tropieza y tropieza, pero nunca reflexiona. Que siempre culpa a los demás. Que justifica. Qué tapa. Que cambia de cliente, pero repite el mismo patrón. Eso no es errar, eso es vivir en bucle.

Reconocer la importancia del error también implica hablar de él. En los equipos, en las presentaciones, en el portafolio incluso. No como derrota, sino como parte del camino. Porque mostrar que te equivocaste y lo corregiste te da más credibilidad que venderte como perfecto.

El cliente —el bueno— valora más a quien admite un error y lo resuelve que a quien lo oculta y lo niega. Porque lo primero genera confianza. Lo segundo, sospecha.

Y luego está el error personal. El que no se ve. El que no deja rastro en un archivo. El de haberte quedado mucho tiempo en un lugar donde no creces. El de no cobrar lo justo. El de trabajar con alguien que no respeta tu trabajo. Esos también pesan. Y también cuentan.

Pero solo si te das cuenta. Porque si no, te vas alejando de lo que querías hacer hasta que un día ya no sabes cómo llegaste ahí.

Así que sí: errar el camino es parte del juego. Pero reconocerlo, hablarlo, aprovecharlo y transformarlo... eso es lo que te saca de la trampa y te pone de nuevo en marcha. El error no te define. Lo que haces con él, sí.

## **CULTIVANDO UNA MENTALIDAD DE APRENDIZAJE**

Diseñar sin aprender es repetir. Y repetir sin sentido es estancarte. Pero nadie te lo dice así. Te hablan de “experiencia”, de “colmillito”, de “saber moverte”, como si acumular años fuera lo mismo que evolucionar. Y no lo es.

Hay gente que lleva 10 años diseñando y sigue resolviendo igual que cuando empezó. Mismos errores, mismos vicios, mismas justificaciones. Porque una cosa es durar... y otra es mejorar.

La mentalidad de aprendizaje es lo que separa al diseñador que envejece del que evoluciona. Y no tiene nada que ver con cuántos cursos tomas. Tiene que ver con cómo te relacionas con cada proyecto, con cada error, con cada reto nuevo.

Yo he tenido proyectos donde aprendí más de lo que gané. No porque me pagaran mal (aunque también pasó), sino porque me empujaron. Me enfrentaron con mis límites. Me hicieron revisar mis métodos, mis formas de comunicar, hasta mi manera de negociar.

Y eso, si no lo tomas como aprendizaje, se vuelve solo frustración. Pero si lo tomas con una mentalidad abierta, se convierte en una mejora real. Porque ahí es donde ves qué tan dispuesto estás a aprender. A incomodarte. A dejar el ego en pausa para sumar otra perspectiva.

Pero ojo: aprender no siempre se siente bien. A veces te rompe. A veces te expone. A veces te baja del pedestal en el que te habías subido. Pero ahí está el valor. Porque si solo aprendes de lo que te aplauden, te estás perdiendo el 90% del aprendizaje real.

Tener mentalidad de aprendizaje también es cuestionar lo que haces por rutina. El proceso que nunca modificas. El cliente que siempre aceptas. El precio que no actualizas. La herramienta que usas sin pensar si sigue siendo útil. Todo eso puede y debe revisarse.

Y no necesitas estar tomando cursos cada mes para decir que estás aprendiendo. A veces lo que necesitas es escuchar mejor. Observar más. Documentar tus procesos. Pedir feedback. Descifrar el mensaje implícito. Reflexionar lo que pasó, no solo pasar la página.

Yo tengo por costumbre anotar qué salió mal en cada proyecto grande. Sin drama. Sin latigazos. Solo apuntes: esto no lo pregunté, esto lo dije mal, esto lo asumí sin validar. Y al siguiente proyecto, los reviso. Parece detalle, pero eso me ha ahorrado horas, roces y errores.

La gente exitosa en diseño no es la que acierta todo el tiempo. Es la que no desperdicia ninguna oportunidad para ajustar.

Y eso, más que talento o suerte, es mentalidad. Mentalidad de aprendiz. Mentalidad de alguien que entiende que esto no se trata de saberlo todo, sino de estar siempre afinando el cómo.

## **FOMENTANDO LA CREATIVIDAD**

La creatividad no es magia. No es un “don”. No es un estado permanente. Es una práctica. Una postura ante el mundo. Una forma de ver, de cuestionar, de conectar cosas que a otros les pasan de largo. Y si no la cultivas, se muere. Así, tal cual.

Uno de los errores más comunes es pensar que, porque eres diseñador, eres automáticamente creativo. Pero con el paso de los años, entre briefs repetidos, proyectos urgentes, procesos robotizados y clientes sin visión, la chispa se te va apagando. Y cuando te das cuenta, ya no estás creando... estás produciendo.

Yo he estado ahí. Diseñando en automático, sin cuestionar, sin explorar. Entregando cosas correctas, pero sin alma. Cumpliendo con el trabajo, pero sin sentir esa cosquilla de “esto tiene algo mío”. Y eso —si no lo detectas a tiempo— te vuelve un operador visual. No un creativo.

Fomentar la creatividad no es esperar a sentirte inspirado. Es provocarte. Es exponerte a lo que no conoces. Es salir de tu flujo cómodo y meterte en dinámicas que te incomoden. Leer sobre algo que no tiene nada que ver con diseño. Escuchar música que no entiendas. Hablar con gente que piensa diferente. Ir a lugares donde no sabes qué va a pasar. Ahí se enciende algo.

Y también es darte espacio. Porque la creatividad no nace en el rush. Nace en el silencio. En la pausa. En ese momento donde dejas de correr para pensar. Para conectar ideas. Para mirar algo antiguo desde otro ángulo.

Yo he tenido ideas que llegaron mientras cocinaba. O caminando. O escuchando una conversación ajena en una cafetería. Y no es porque ese momento fuera especial. Es porque mi cabeza estaba abierta. Porque no estaba saturado. Porque había espacio para que algo apareciera y eso no pasa cuando vives con el deadline en el cuello todos los días.

Fomentar la creatividad también es protegerla. Evita dinámicas que la destruyen: clientes que no te dejan pensar, procesos que te queman, proyectos que te aburren. Y sí, a veces hay que comer. Pero si todo lo que haces va en contra de tu energía creativa, ¿de qué sirve decir que eres creativo?

Hay que aprender a buscar proyectos que te reten. A proponer ideas que no están en el brief. A darte chance de hacer cosas solo por curiosidad, sin esperar que se moneticen. La creatividad crece cuando la ejercitas sin presión.

Y también, cuando colaboras. Porque estar solo con tus ideas todo el tiempo te encierra. Pero cuando compartes, cuando discutes, cuando alguien ve algo que tú no veías, se abre una nueva posibilidad. La creatividad también se multiplica.

Así que sí: puedes ser diseñador y estar apagado. Puedes estar cumpliendo, pero no creando. Puedes estar activo, pero no inspirado. Y si te pasa eso, no es que se te acabó la creatividad... es que dejaste de alimentarla.

Y como todo músculo, lo que no se usa... se atrofia.

## ***ITERACIÓN Y MEJORA CONTINUA***

La primera idea no siempre es la mejor. De hecho, la mayoría de las veces no lo es. Es solo el punto de partida. Pero vivimos en una industria que romantiza la “genialidad espontánea”, esa imagen del creativo que lo resuelve todo en la primera sentada. Spoiler: Eso casi nunca pasa.

El diseño adecuado no aparece de la nada. Se pule. Se afina. Se cuestiona. Se reconfigura. Y eso solo se logra si estás dispuesto a iterar. A revisar lo que hiciste sin apegarte. A volver a armarlo si hace falta. A aceptar que tu primera versión fue solo eso: la primera.

Pero aquí es donde muchos se atorán. Porque el ego se mete. Porque piensan que iterar es fallar. Que si no lo sacaron bien a la primera, entonces no son tan buenos como pensaban. Y no. Iterar no es síntoma de duda, es señal de criterio.

Yo he tenido proyectos que se resolvieron en dos pasos, y otros que pasaron por ocho versiones. ¿Cuál salió mejor? El que se revisó con más claridad. El que tuvo espacio para probar. El que no se apresuró solo por cumplir. La prisa es enemiga de la mejora. Lo bueno necesita proceso.

Y ojo: iterar no es hacer cambios por hacerlos. No es darle vueltas infinitas sin rumbo.



Es tener un criterio claro para saber qué mejorar, por qué y cómo. Si no, caes en ese ciclo eterno de “siento que le falta algo”, “no sé qué, pero no me convence”... y terminas perdiendo el hilo.

Mejorar continuamente también es parte de tu desarrollo como profesional. No puedes seguir haciendo las cosas igual año tras año y esperar resultados distintos. Necesitas revisarte: tu flujo de trabajo, tu forma de presentar, tu forma de comunicar ideas, tu forma de cobrar incluso. Todo es mejorable. Todo.

Yo tengo carpetas con proyectos que rediseñé para mí mismo, tiempo después, solo para ver hasta dónde podía haberlos llevado. No para publicarlos. No para venderlos. Solo para entrenar el ojo. Para ejercitar el criterio. Para ver qué tanto había avanzado. Esa es mejora continua real.

Iterar también es soltar. Saber cuándo parar. Cuando una idea ya dio lo que tenía que dar. Cuando un diseño ya está listo, aunque no sea “perfecto”. Porque sí, puedes pulir algo eternamente... y nunca lanzarlo. Y eso también es un tipo de fracaso: el que no se arriesga a salir.

El equilibrio está en saber cuándo mejorar y cuándo cerrar. Pero eso solo lo aprendes si iteras. Si te das la oportunidad de ver más allá del primer impulso. De pensar después de hacer. De mirar tu propio trabajo con la humildad de alguien que sabe que todo puede ser mejor, incluso lo que ya funciona.

Porque si no estás afinando lo que haces, te estás estancando aunque no se note. Y en diseño, quedarte igual es empezar a quedar atrás.

## GESTIÓN EMOCIONAL

Este oficio no es solo creatividad y técnica. Son emociones. Muchas. Todo el tiempo. Y si no sabes gestionarlas, te comen. Así de sencillo.

Los cursos no te preparan para lidiar con la frustración de que no valoren tu trabajo. Para el enojo de que te pidan cambios absurdos. Para la ansiedad de no saber si vas a tener clientes el próximo mes. Para la tristeza de sentirte estancado. El diseño emocionalmente mal gestionado te rompe por dentro... aunque por fuera todo se vea bonito.

Yo he estado ahí. Días donde el proyecto no avanza, donde el cliente te hace dudar de ti, donde el burnout te pega fuerte y ya no sabes si lo que haces tiene sentido. Y lo más jodido: todo eso lo vives en silencio, porque el medio creativo —por más “cool” que se vea— es pésimo para hablar de salud mental.

Pareciera que si admites que estás mal, pierdes credibilidad. Pero es al revés: ser consciente de tus emociones es lo que te permite seguir. Porque si no te das espacio para sentir, para procesar, para nombrar lo que te pasa... lo vas a cargar. Y lo vas a proyectar en tu trabajo, en tus relaciones, en tu salud.

Gestionar tus emociones no es “controlarlas”. Es escucharlas. Darles lugar. Entender qué te están diciendo. A veces, que necesitas parar. Otras, que necesitas cambiar de cliente, de rumbo, de rutina. O que simplemente estás agotado y necesitas dormir, no rendir.

Yo he aprendido a identificar las señales. Cuando estoy irritado con todo, cuando ya no me emociona ningún proyecto, cuando todo me parece una carga... ahí sé que necesito ajustar. El problema no es el cliente, ni el diseño, ni el software. Soy yo. Y tengo que hacerme cargo.

La terapia, para mí, ha sido parte de ese proceso. Y no como último recurso, sino como herramienta. Porque a veces no necesitas más cursos, necesitas entender por qué te estás sabotando. Por qué no puedes cobrar lo que vales. ¿Por qué aceptas lo que no quieres. ¿Por qué te cuesta poner límites. Todo eso está en la raíz. No en el brief.

Y sí, también se vale llorar, parar, decir “no puedo más”. Eso te hace más humano. Y si tú no te cuidas, nadie más lo va a hacer por ti.

Este camino no es fácil. Tiene altas, bajas, dudas, vértigo. Pero si aprendes a sostenerte emocionalmente, puedes seguir creando incluso cuando el mundo arde. Porque la gestión emocional no te quita la tormenta... pero te da paraguas.

Y eso, en esta industria de urgencias, ruido y presión, vale oro.



”

RENUNCIAR A LA AURORA

## **APRENDIENDO DE LA EXPERIMENTACIÓN**

Llega un punto donde nada parece funcionar. Donde los proyectos ya no emocionan, los clientes agotan, los días pesan. Y ahí, justo ahí, es donde muchos sienten que todo se acabó. Pero en realidad, lo que hace falta no es tirar la toalla... es cambiar de método. Es volver a experimentar.

La experimentación es eso que dejamos de lado cuando el trabajo se vuelve rutina. Cuando nos acostumbramos al proceso, al cliente fijo, al estilo que ya dominamos. Pero sin darte cuenta, ese "dominio" se convierte en zona de confort. Y ahí es donde la creatividad empieza a morir.

He llegado a ese punto, donde ya no sabía si seguía en esto por pasión o por inercia. Donde todo se sentía igual. Y lo único que me salvó fue volver a jugar. A probar cosas sin presión. A diseñar sin brief, sin cliente, sin objetivo. Solo por curiosidad.

Y no me refiero simplemente a "hacer cosas locas". Me refiero a darte permiso de romper tus propias reglas. De usar un formato que nunca usas. De explorar una técnica que te da miedo. De colaborar con alguien completamente distinto a ti. De salirte del guion.

Porque cuando todo se vuelve predecible, la única forma de despertar es volver a experimentar. No por resultado. Por descubrimiento.

Muchos diseñadores se quedan donde están porque tienen miedo de moverse. De probar otra forma. De rediseñar su modelo. De lanzar algo diferente. Pero te digo algo: si no arriesgas en chico, nunca vas a poder crecer en grande.

Yo he aprendido más de mis ejercicios personales que de muchos proyectos pagados. Porque ahí no había presión. Solo intención. Solo juego. Solo exploración. Y cuando experimentas sin miedo, aparecen cosas que no habías visto de ti: nuevas habilidades, nuevos intereses, nuevas conexiones.

Y no necesitas tener tiempo libre para eso. Necesitas darte el permiso. Porque la experimentación no es un lujo. Es una necesidad creativa. Es tu manera de recordarte que no estás aquí solo para cumplir... estás aquí para seguir descubriéndote.

También es una forma de romper la idea de que todo tiene que ser perfecto. Cuando experimentas, te equivocas, te ensucias, fallas. Pero ahí está el crecimiento. Ahí está el aprendizaje real. Porque cuando dejas de buscar validación externa, empiezas a conectar contigo, y esa conexión, aunque no se publique, no se facture o no se aplauda... te salva.

Así que si sientes que estás por rendirte, tal vez no necesitas parar. Tal vez solo necesitas hacer algo diferente. Salirte del camino marcado. Volver a la raíz. Volver a probar. Porque cuando el diseño deja de ser exploración, se convierte en tarea. Y tú no viniste aquí para ser empleado de tu propia frustración.

## **APRENDIENDO DE LA EXPERIMENTACIÓN**

El miedo al fracaso no se quita. Se administra. Porque si esperas a “sentirte listo”, a que no te dé miedo lanzarte, equivocarte, cambiar de rumbo, vas a envejecer esperando.

Y eso sí es un fracaso real.

El problema con el miedo al fracaso es que no grita. Susurra. Te convence de quedarte donde estás. De no publicar ese proyecto. De aceptar a ese cliente tóxico. De no subir tus precios. De probar eso que te emociona, aunque "tal vez no funcione".

Te roba en silencio.

Yo lo viví. Proyectos que no empecé por miedo a que fracasaran. Ideas que guardé por años. Cambios que pospuse esperando el “momento correcto” que nunca llegó. ¿Y sabes qué fue peor que fallar? Ver cómo otros, con menos preparación pero con más agallas, lo hacían primero.

El miedo al fracaso no se combate con más teoría. Se combate con acción. Con probar. Con moverse aunque duela el estómago. Porque cada vez que haces algo que temías y no te mata, tu miedo se encoge. Se vuelve más pequeño. Y tú, más inmenso.



Fracasar no es lo que crees. No es hacer el ridículo. No es arruinar tu carrera. No es decepcionar al mundo. Fracasar es parte de intentar algo que vale la pena. Y si no estás fracasando nunca, probablemente estás viviendo demasiado cómodo.

Y lo digo en serio: si todo te sale perfecto, es porque no estás probando cosas nuevas. No estás saliendo del molde. No te estás exponiendo. Y eso, aunque parezca estabilidad, es una forma disfrazada de rendirse.

Claro, fallar duele. El ego sufre. La inseguridad te acecha. Pero también pasa otra cosa: cuando te enfrentas al fracaso de frente, descubres que no es tan grave. Que no te define. Que no se queda contigo para siempre. Que lo que parecía el fin era solo un tropiezo más.

Y de pronto, ese miedo que parecía gigante se vuelve manejable. Lo puedes ver, lo puedes nombrar, lo puedes cargar sin que te detenga. Y eso —esa capacidad de avanzar a pesar del miedo— es lo que realmente te hace libre.

Porque el miedo al fracaso no se va. Pero deja de ser el jefe cuando tú decides seguir caminando igual.

Así que no esperes a no tener miedo. Hazlo con miedo. Hazlo incómodo. Hazlo dudando. Pero hazlo. Porque cada paso que das, aunque sea torpe, es mejor que quedarte imaginando cómo sería si te atrevieras.

## **CASO DE ESTUDIO INSPIRADOR**

A veces buscamos historias extraordinarias para motivarnos: el diseñador que hizo una app y se volvió millonario, la agencia que empezó en un garage y ahora trabaja con Nike, el freelance que rechazó a Google porque ya ganaba más solo. Está bien, inspiran. Pero a veces, la historia que más empuja no es la que termina arriba. Es la que sigue andando.

Yo no tengo una historia de éxito con fuegos artificiales. Tengo algo más valioso: la capacidad de seguir, incluso cuando no funciona.

Nunca le he tenido miedo al miedo. Y no porque sea invencible, sino porque aprendí a caminar con él. He emprendido más de una vez. Algunos proyectos funcionaron. Otros no. ¿Y qué hago? Paso la página. Me sacudo. Me doy chance de frustrarme... y luego sigo. Otra idea. Otro ángulo. Otro camino.

Porque el verdadero poder no está en acertar siempre, sino en no dejar de confiar en ti.

Eso también es un caso de estudio. No para aplaudirlo, sino para replicarlo. Para entender que lo importante no es evitar caer. Es saber que puedes levantarte sin drama, sin culpa, sin necesidad de justificarte.

Y si necesitas una historia externa para sumar perspectiva, ahí va una: Paula Scher (fundadora de Pentagram), una de las diseñadoras más reconocidas del mundo, presentó su icónico rediseño para Citibank en una servilleta, en cinco minutos. Pero ese diseño fue el resultado de años de trabajo, de fracasos, de experiencia, de mil intentos anteriores que no salieron. No fue un destello afortunado. Fue iteración. Fue confianza. Fue estar lista cuando llegó el momento.

Ese tipo de historias no se construyen con inspiración. Se construyen con convicción. Con la decisión de no parar, incluso cuando el camino no tiene palomita.

Porque el éxito, como se lo imaginan muchos, no es una meta. Es una forma de avanzar. Y tú avanzas cuando, aun con miedo, sigues. Apostando por lo que crees.

Cuando sabes que, si no funciona, no pasa nada. Lo intentaste. Aprendiste. Te moviste. Y sigues. Esa constancia —esa terquedad bien dirigida— es la verdadera inspiración. No el resultado.

Así que sí: si estás buscando una historia inspiradora, no mires tan lejos.

Mírate a ti, cada vez que lo volviste a intentar sin garantías.

Porque ahí, justo ahí, es donde estás construyendo algo real.

## **HERRAMIENTAS PARA LA REFLEXIÓN**

En diseño —y más aún cuando estás a punto de abandonar la lucha— no necesitas siempre una nueva inspiración. A veces, lo que necesitas es detenerte y entender qué te está pasando. Qué cambió. ¿Qué perdiste? ¿Qué dejaste de ver?

Para eso, hace falta algo que se nos olvida cuando estamos atrapados en la urgencia: reflexionar.

Reflexionar no es un lujo de quien tiene tiempo libre. Es una herramienta de supervivencia. Es lo que te permite seguir creando con conciencia, con intención, con dirección. Sin eso, puedes estar ocupado todo el día... y aún así sentirte perdido.

He aprendido que reflexionar no se trata solo de pensar. Se trata de preguntarte cosas incómodas, pero necesarias. Y para eso, necesitas herramientas. Aquí van algunas que me han servido —y que recomiendo— para cuando todo se siente confuso o plano:

### **1. Escribir (aunque no sepas escribir).**

Agárrate un cuaderno o abre una nota en el celular. No importa la forma. Lo que importa es sacar lo que traes en la cabeza sin filtro. ¿Qué te frustra? ¿Qué te ilusiona? ¿Qué estás evitando? ¿Qué no estás diciendo? Muchas veces las respuestas llegan después de escribir, no antes.

## **2. Hacer un “corte de caja” personal**

No tiene que ser en diciembre. Hazlo cada vez que lo necesites. Pregúntate:

¿Qué aprendí este mes?

¿Qué me drenó más de lo que me aportó?

¿Con quién me gustó trabajar y por qué?

¿Qué haría diferente si pudiera repetir ese proyecto?

Las respuestas duelen a veces, pero también te ordenan.

## **3. Hablarlo (con alguien que no quiera “arreglarte”)**

Un colega, un terapeuta, un amigo que escuche sin juicio. A veces, decir lo que piensas en voz alta es suficiente para ver el problema desde otro ángulo. No necesitas que te den una solución. Solo alguien que te dé espejo.

## **4. Revisar lo que has hecho sin expectativas.**

Ve tu portafolio. Tus proyectos antiguos. Tus publicaciones. Sin editar. Solo míralos. Reconecta con lo que te gustó. Identifica lo que ya no quieres repetir. Eso también es una brújula. A veces el próximo paso está en recordar por qué empezaste.

## **5. Preguntarte “¿qué pasaría si no tuviera miedo?”**

Parece cursi, pero es brutal. Porque muchas veces lo que más deseas está detrás de eso que no te atreves a mirar. Haz la pregunta, respóndela con brutal honestidad... y luego actúa en consecuencia. Así empieza el cambio real.

Estas herramientas no son mágicas. Pero funcionan si las usas con intención. No van a darte todas las respuestas. Pero van a devolverte algo más esencial: claridad para tomar decisiones.

Porque no se trata de tener todo resuelto. Se trata de no seguir avanzando en automático. Y para eso, necesitas parar. Mirar. Preguntar. Escuchar. Volver a elegir.

Eso también es diseño. Diseñarte a ti mismo, con honestidad.

## COMUNICACIÓN Y COLABORACIÓN

Puedes ser el diseñador más talentoso del mundo, con ideas brillantes y ejecuciones impecables... pero si no sabes comunicarte, te vas a quedar corto.

Y si no sabes colaborar, te vas a quedar solo.

La comunicación no es solo hablar bien. Es saber cuándo hablar, cómo decirlo y, sobre todo, qué estás provocando cuando lo dices. Porque en este oficio, no basta con diseñar. Hay que presentar. Explicar. Negociar. Defender. Traducir ideas complejas a cosas que otros entiendan.

Y hacerlo sin sonar arrogante, sin sonar inseguro, sin sonar perdido.

Yo he tenido proyectos que se salvaron solo por una conversación constructiva. Y otros que se fueron al carajo porque no supe decir lo que tenía que decir a tiempo. Hablar bien cambia el rumbo. Callar por miedo, también.

Y lo mismo pasa con colaborar. Vivimos en una cultura donde al diseñador se le enseña a competir, no a construir en equipo. A ser el autor, no el aliado. A brillar solo. Pero eso es una trampa. Porque el diseño no crece en solitario. Crece cuando se enriquece con otras miradas.

Colaborar no es ceder. Es sumar. Es entender que tú no tienes todas las respuestas.

Que alguien más puede ver algo que tú no ves. Que tu trabajo no pierde valor si se mezcla con otro... si sabes sostener tu voz dentro del diálogo.

Las mejores experiencias que he tenido como creativo no han sido las más pagadas, ni las más "vistosas". Han sido las que construí con otras personas que confiaban, que compartían, que se escuchaban. Porque cuando se da ese clic entre comunicación honesta y colaboración real, los proyectos se sienten vivos.



Claro que no todos los equipos funcionan. Claro que hay colaboraciones que terminan mal. Pero eso también se aprende. A elegir con quién sí. A saber cuándo soltar. A no forzar sin sentido. Porque colaborar también es un arte. Y no se trata de trabajar con todos. Se trata de encontrar con quién puedes crecer.

Comunicarte bien y colaborar con criterio no solo mejora tu trabajo. Te sostiene cuando la motivación falla. Te da red. Te da impulso. Te saca de tu cabeza cuando estás bloqueado. Te pone frente a perspectivas que tú solo nunca habrías tenido.

Y eso, en un camino como el nuestro, vale más que cualquier premio. Así que sí: cierra el proyecto. Lanza esa idea. Vuelve a empezar. Pero hazlo hablando claro, rodeándote bien, compartiendo mejor.

Porque si algo he aprendido después de años en esta profesión es que el talento te abre la puerta... pero tu capacidad para conectar es lo que te mantiene dentro.

## **EPÍLOGO**

### **APAGAR LA LUZ TAMBIÉN ES PARTE DEL PROCESO.**

Este libro no pretende decirte cómo hacer las cosas bien. Pretende evitar que las hagas mal... como ya las hicimos muchos.

No es un manual de éxito. Es una bitácora de errores. De dudas. De tropiezos. De cosas que duelen cuando pasan, pero que enseñan cuando las entiendes. De caminos que se oscurecieron, sí, pero que también te obligaron a encender tu propia luz.

Porque en el mundo del diseño gráfico —y más aún en el lado laboral, el emocional y el emprendedor— hay muchas cosas que no se dicen. Se normalizan prácticas tóxicas, se romantiza el caos, se glorifica el “hacer lo que amas” mientras te explotas tú solito. Y nadie te advierte que, si no te cuidas, te apagas. Literal.

Por eso este libro existe. No para inspirar. Para advertir. Para acompañar. Para recordarte que no estás solo en esta industria donde todo parece urgente y perfecto, pero, por dentro, a veces se cae a pedazos.

¿Fracasaste? Bien.  
¿Tomaste un camino diferente? Mejor.  
¿Te cansaste? Claro.  
¿Seguiste? Eso es todo.

Cada capítulo de este libro tiene un error como base. Pero también tiene algo más: la intención de transformar ese error en herramienta. En posibilidad. En perspectiva. Porque eso es lo que hace la diferencia: no evitar el golpe, sino levantarte mejor preparado.

**Y si algo quiero que te lleves de aquí, es esto:**

La oscuridad en el diseño no es el enemigo, es el terreno donde se forma el criterio.  
El brillo verdadero no viene de que todo te salga bien.

Viene de que, aun con miedo, con dudas o con cansancio... sigas diseñando.  
Y sigas diseñándote.

Este libro no tiene final feliz, tiene algo más útil:  
La claridad de que puedes empezar cuantas veces lo necesites.  
Apagar la luz también es parte del proceso.  
Solo no olvides volver a encenderla.

—Irad Galeana

## ***SOBRE EL AUTOR (YO)***

Nací en 1987 y llevo más de 18 años metido en el mundo creativo. He pasado por imprentas, agencias, corporativos, industrias, emprendimientos propios y temporadas de freelance. No llegué aquí por casualidad ni por suerte: llegué porque decidí seguir aprendiendo, aunque eso implicara cambiar de dirección más veces de las que me gustaría admitir.

Hoy me dedico al diseño web, al naming, a construir marcas y a dar consultoría creativa. Pero lo que realmente define lo que hago no son los programas que manejo ni los proyectos que he entregado, sino la manera en la que entiendo el diseño: como una herramienta que debe resolver, no adornar. Diseño con intención. Diseño para que las ideas funcionen, no solo para que se vean bonitas.

Este libro nace de mi experiencia, sí, pero también de la necesidad de decir en voz alta lo que muchos piensan y pocos se atreven a escribir: lo que se esconde detrás del “amar lo que haces”. Lo que cansa. Lo que frustra. Lo que te hace dudar. Pero también lo que te forma. Lo que te hace mejor. Lo que te da un sentido.

No vengo a dar lecciones. No tengo verdades absolutas. Solo quiero compartir lo que he aprendido —algunas veces con gusto, muchas otras a la mala— con quienes están en este mismo camino: intentando no apagarse mientras trabajan de lo que aman.



**No hay final feliz si te apagas por dentro en el proceso.**

¿Te gustó el libro? ¿Te hizo ruido algo? **Me interesa saber tu opinión.**

Escríbeme o comparte una historia con el hashtag: #LaCaraOscuraDelDiseño

Gracias por leer. Nos vemos en el siguiente proyecto.

**Irada Galeana** – Diseñador gráfico & consultor creativo

[irad@guango.co](mailto:irad@guango.co)

[www.guango.co](http://www.guango.co)

[bento.me/guangoco](https://bento.me/guangoco)



© 2025 Irada Galeana. Todos los derechos reservados.









*“No es un manual de éxito. Es una guía de errores evitables.  
Y sí, aprender de lo oscuro también ilumina.”*